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La otra Gran Marcha
Derechos sexuales y grupos GLBT en Lima

Lo que hace del hombre de izquierdas un hombre de izquierdas
no es tal o cual teoria, sino su capacidad de convertir
cualquier teoria en parte del kitsch

[lamado Gran Marcha hacia adelante.

M. Kundera.

¢Otro mundo es sexualmente posible?

Este trabajo intenta comprender el sentido de las luchas y demandas de los grupos
gays, lésbicos, bisexuales y trans (GLBT) en Lima,' analizando particularmente la celebra-
cion del Dia del Orgullo realizada en junio de 2002. Para ello abordamos una definicién
juridica de los derechos sexuales, en relacién con algunos debates interdisciplinarios (como
los que atafien a la cultura y globalizacién, asi como al debate sobre diferencia y diversi-
dad sexual), para contextualizar las demandas de los grupos GLBT peruanos —en medio de
un proceso de transicién democrdtica en el pafs—, y la articulacién de los movimientos
sociales en torno a los Foros Sociales Mundiales.

Podemos afirmar que en las Gltimas décadas la diversidad sexual y la lucha por los
derechos sexuales se manifiesta como una de las batallas més emblemdticas por el reco-
nocimiento de nuevas identidades, y por ende de formacién e integracién de comunida-
des. Esto ocurre fras una serie de procesos y de cambios sociales profundos, que han
puesto en evidencia los limites de las comunidades politicas modernas frente a la desigual-
dad generada por el intercambio asimétrico de bienes y derechos que fundamenta el pacto
social moderno. En ese sentido, el discurso universalista sobre los derechos humanos ha
evidenciado que las diferencias culturales y las desigualdades socioeconémicas plantean
la necesidad de pensar nuevos paradigmas cientificos y politicos. Como sefala Bhabha,
“los grandes relatos conectores de capitalismo y clase hacen marchar los motores de la
reproduccién social, pero no proveen, por si mismos, un marco fundacional para los mo-
dos de identificacién cultural y afecto politico que se generan alrededor de problemas de
sexualidad, raza, feminismo, el mundo de los refugiados o migrantes, o el fatal destino

social del SIDA” (Bhabha 2002:22).

De este modo, el escenario mundial se ve desbordado ante al surgimiento de nuevos
actores, junto con nuevas geografias y una radical redefinicién del tiempo. Las disciplinas
que tradicionalmente han analizado sus sujetos de estudio como entes delimitados en
torno a lo local o a una identidad “esencial”, han visto de pronto la necesidad de entender
las précticas sociales en sus contextos, con una perspectiva global que incorpore la
translocalizacién y las fronteras culturales. Frente a este desborde, analistas y activistas

' Aunque el FREDIF (Frente por el Derecho de ser Diferente) promovido por el Mhol opté por el término “GLBTT”, el reciente grupo
Impulsor de la red peruana GLBT afirma que el término “Trans” debe incluir a transexuales, travestis y transgéneros. Més alld de un
mero problema de siglas, estas disputas interpretativas son sinfomas de otros problemas al interior de la diversidad GLBT limefa.
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interpretan de manera cada vez mds polarizada los efectos de la globalizacién, con pers-
pectivas que incorporan la diversidad y el conflicto cultural. Al respecto, el lll Foro Social
Mundial realizado en Porto Alegre manifesté una activa presencia de los grupos GLBT,
como una voz y una bandera que se unié a la multiplicidad de voces y banderas que
protestaban contra la guerra y contra la excluyente globalizacion neoliberal. “Otro mundo
es posible”, lema de las movilizaciones anticapitalistas, surgié asi como el reto de plantear
un proyecto politico que integrase a todos los movimientos del mundo.

Es sinftomdtico que la figura del mundo como metdfora de un universalismo ecumé-
nico retorne al imaginario social. El dilema ético planteado por nuevas voces, frente a los
finalismos que califican el orden de cosas como “el mejor de los mundos posibles”,? insurge
hoy en situaciones en que el Estado soberano retorna,® apelando a la guerra preventiva y
a la vigilancia policial, ambas facetas totalitarias y reguladoras de lo diverso. En ese senti-
do, écudl es el desafio que implica luchar por la diversidad sexual como una apertura
hacia otros mundos posibles?

Jeffrey Weeks ha sefialado con acierto que la diversidad sexual plantea nuevas pre-
guntas al investigador y al activista politico (Weeks 1998:83). Tal vez esas preguntas re-
quieran de una formulacién que haga posible comprender qué significa el movimiento
GLBT, aquella ofra gran marcha* que ha terminado constituyéndose en un actor propio,
con demandas de reconocimiento que se enmaraian con demandas redistributivas, y que
también adoptan demandas especificas que los hacen particulares dentro de la diversidad
del movimientismo mundial.

Entonces, la lucha por la diversidad implicaria, en primer lugar, una redefinicion de
las politicas y de la forma de hacer politica en el pais. Empero, la profundidad de las
reformas necesarias y la densidad de la textura social requiere de un cambio mucho mas
profundo y radical, un cambio en las actitudes y en las disposiciones corporales. Para ello
es necesario comprender los contextos de enunciacién vy, por ende, de produccién de los
sentidos sociales. En este caso, entender el surgimiento de grupos GLBT en el Per( pasa
por entender los nuevos sentidos frente al cuerpo y la sexualidad que se estdn experimen-
tando en todos los émbitos de la sociedad. Tarea nada sencilla, porque los pardmetros y
paradigmas convencionales con los que se interpretaba el mundo social han sido desbor-
dados por la velocidad de los cambios sociales, los cuales también han resultado insufi-
cientes para explicar la continuidad de lo establecido.

2 En otro contexto, Schopenhauer negaba la literalidad del mundo, aunque en términos metafisicos: “el creador no sélo ha creado el
mundo, sino también la posibilidad misma; por consiguiente, hubiera debido hacer posible un mundo mejor.” (cit. en Lépez Mufioz
2001). De este modo, los mundos posibles son el limite de la literalidad, pero no significan necesariamente la superacién de una
realidad determinada.

A propésito del rechazo neoliberal al Estado como regulador del libre mercado, la aplicacién de las politicas neoliberales en con-
textos de resistencia civil suele recurrir a la violencia estatal, a la figura de un orden que esté por encima de la sociedad. En ese
sentido, el discurso de la soberania hace las veces de un “retorno de lo reprimido”, una manifestacién de lo rechazado donde la
fuerza de la ley opera en todos los mundos posibles, independientemente de los discursos y las précticas. Esta figura tiene implicancias
no resueltas desde la ilustraciéon (véase al respecto la interpretacion de “la carta robada” en Zizek 1994).

Con la metdfora de “la gran marcha” Kundera (1999) hace referencia al horizonte de emancipacién universal imaginado por las
izquierdas frente al capitalismo. El término “otra gran marcha”, busca destacar la particularidad de movimientos que no necesariamente
se identifican con los sistemas ideolégicos de la polftica partidocéntrica y que, para el caso latinoamericano, se hallan en una relacién
particular con la izquierda.
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Frente a las tendencias existentes en campos como la ingenieria genética o la
biotecnologia, es dificil afirmar que a mediano plazo la corporeidad siga determinando la
identidad personal. Asi, resulta paraddjico que persista el determinismo corporal en los
discursos sobre la diferenciacién social, que autoras como Stolcke (1992) han denunciado
como “la naturalizacién de la desigualdad en base a las diferencias”, expresado en ideo-
logias como el racismo y el sexismo, que son materializadas por las contradicciones del
sistema capitalista, tensionado entre el suefio de la realizacién de la igualdad universal y a
lo creciente polarizacién mundial. Por ello, aunque las condiciones materiales para las
metas del feminismo liberal parezcan mds préximas que hace algunas décadas,® no suce-
de lo mismo a nivel de las condiciones subjetivas. Para el caso del Perd, creemos que el
pasado colonial y la violenta insurgencia armada de los ochenta y noventa, que se alimen-
t6 de utopias internacionalistas y demonios internos, representaron manifestaciones de un
gobierno del cuerpo, donde la construccién de identidades y la definicién del otro (y de
uno mismo) se produjo conjuntamente con procesos, creencias y estructuras de poder.

Como senala Callirgos (1993), la discriminacién racial en nuestra sociedad se pue-
de enftender como una ideologia que es vivenciada de forma conflictiva, pues remueve
aspectos que se prefiere mantener ocultos. Es decir, el racismo peruano es un tabi que,
paraddjicamente, siempre estd presente en los discursos oficiales y en los proyectos de
nacién. Hablar de sexo también es y sigue siendo taby, a pesar de que todo el mundo
hable en términos sexuales y de que el discurso oficial sea heterosexista. Si asumimos que
el género y el heterosexismo son realidades discursivas que se imponen como verdades, es
en su desmontaje en tanto ilusiones (necesarias para un orden determinado de cosas)
donde se puede medir el impacto que los grupos GLBT pueden tener en la construccién de
un orden alternativo de vida. Como sefiala la coordinadora del Didlogo Sur/Sur GLBT: “El
tema central de nuestra discusién es cdmo podemos, en esta lucha, profundizar y asegurar
el respeto de la diversidad y la solidaridad como valores para el cambio hacia otro mundo,
especialmente en el contexto de la globalizacién” (Mtetwa 2003:43). Es decir, el reconoci-
miento de los derechos sexuales pasa por un reconocimiento de la historicidad del cuerpo
y del derecho al cuerpo como el campo de batalla que define los derechos sexuales en
tanto derechos humanos, y que requieren, para su ejercicio pleno, de condiciones que
permitan el acceso a informacién y el desarrollo de capacidades, asi como un mayor nivel
de participacién en las decisiones que atafien a la sexualidad y a la integridad corporal y
personal, sin exclusion debido a la orientacién del deseo o la préctica sexual.

Hacia un nuevo contrato sexual

Aunque no se ha cerrado el debate sobre los alcances de la modernizacién en la vida
contempordnea, autores como Habermas plantean pensar la modernidad como un pro-

% Las metas de los feminismos han variado en relacién con sus logros en el sistema juridico internacional. Para Rubin era prioritario
abolir el sistema sexo-género junto con los sistemas de parentesco y los sistemas de matrimonio e intercambio asimétricos, posibilitando
asf la liberacién de la humanidad: “El suefio que me parece mds atractivo es el de una sociedad andrégina y sin género (aunque no
sin sexo), en la que la anatomia sexual no tenga ninguna importancia para lo que uno es, lo que hace y con quién hace el amor”
(Rubin 1986). EI SCUM Manifesto iba ain mds lejos, y proclamaba la destruccién del sistema monetario y del mundo masculino,
optando por la automatizacién de la vida: “Hoy, gracias a la técnica, es posible reproducir la raza humana sin ayuda de los hombres
(y, también, sin la ayuda de las mujeres). Es necesario empezar ahora, ya” (Solanas 1977).

33



34

yecto inconcluso. 2Qué significa esto? Una primera respuesta puede encontrarse en las
aspiraciones de quienes asumen la modernidad como una empresa, una aventura que no
se reduce al pasado ni al recuento de los avatares de los ideales de las revoluciones
burguesas, sino que se sitda principalmente en el presente y en las modernas luchas por el
reconocimiento de igualdades y diferencias en el contexto de lo que se ha venido a deno-
minar globalizacién. Entonces, para analizar el significado de los derechos sexuales, asf
como el concepto “sujeto de derechos sexuales”, conviene situar el contexto en que se
produce dicha enunciacién, que no es otro que el del cruce entre cultura y globalizacién.

Tedricos como Harvey destacan el cambio radical en la experiencia y percepcién del
espacio y el tiempo que ha producido la “condicién posmoderna”, trastocando el sentido
localista de identidad y poniendo en cuestionamiento los patrones tradicionales de norma-
lizacién y regulacion social.® A esta compresién espacio-temporal se sumarian nuevas
situaciones de localizacién, reacomodacién y conflicto, donde el mercado de bienes sim-
bdlicos ofrecido por los agentes de la globalizaciéon (empresas transnacionales y mass
media) producen sentidos que reproducen y modelan normas e identidades diferenciadas
y excluyentes, “porque sus artifices, las instancias que las construyen, disfrutan de distintas
posiciones de poder y legitimidad” (Ortiz 1998:92). Si suponemos que, de modo andlogo,
el lugar que ocupa el heterosexismo en la producciéon del orden social se “deslocaliza” o
desplaza significativamente frente a la insurgencia de los grupos GLBT, también habria que
considerar de qué manera en la diversidad de estos grupos se reproducen normas y patro-
nes asimétricos.

En el marco de los derechos humanos, la igualdad aparece como un eje estratégico
a partir del cual se establecen politicas y negociaciones destinadas a establecer mejores
condiciones de vida para los sectores sociales marginados y excluidos por la sociedad. Sin
embargo, Appadurai (2001) advierte que la actual heterogeneidad de espacios culturales
presentes en las deslocalizaciones entre economia, cultura y politica, hace necesaria una
aproximacién relacional entre lo ético, lo medidtico, lo tecnoldgico, lo financiero y lo
ideolégico. Appadurai denomina a cada una de estas dimensiones “paisajes”, en tanto
constructos que tienen su locus final en el actor individual, viniendo a constituir la materia
prima de los “mundos imaginados”, producidos histéricamente por comunidades o grupos
particulares. Al respecto, destaca que: “un hecho fundamental de la actualidad es que
muchas personas del globo viven en tales mundos imaginados (no solamente en comuni-
dades imaginadas), y es por eso que son capaces de responder, y a veces hasta de subver-
tir, los mundos imaginados producidos por la mentalidad oficial y la mentalidad empresa-
rial que los rodea” (Appadurai 2001:47).

En ese sentido, ante la creciente homogeneizacién de los mercados materiales y
simbdlicos, Garcia Canclini (1999) propone averiguar qué representa lo que la globalizacién
neoliberal excluye para constituirse en modelo de apertura universal. Criticos anticapitalistas
denuncian en esta aparente apertura una nueva mdascara del poder homogeneizante del

¢ “En este collage de imdgenes espaciales superpuestas que hace implosién sobre nosotros, la identidad de lugar se convierte en un
tema importante porque cada persona ocupa un lugar de individuacién (un cuerpo, una habitacién, una casa, una comunidad
que la configura, una nacién), y la forma en que nos individuamos configura la identidad. Mds atn, si nadie “conoce su lugar”
en este mundo de collages cambiantes, écémo podemos dar forma y sostener un orden social seguro?2” (Harvey 1998:334).
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capital. Es el caso de Zizek (1998), que nos hace recordar el cardcter anénimo del capita-
lismo transnacional,” y su necesidad de una l6gica multiculturalista que le permita repro-
ducirse como sistema de vida.

Es decir, las (buenas) intenciones de la democracia burguesa parecen insuficientes
para lograr la fraternidad universal, a pesar de los principios liberales de igualdad de
oportunidades, tolerancia y no discriminacién reconocidos por el derecho internacional.
En estos espacios, la dignidad del ser humano es materia de disputas frente a précticas
lesivas practicadas por los Estados, asi como frente a normas y costumbres discriminatorias
que atentan contra los derechos de ciudadanos no reconocidos como iguales. Si bien la
mujer aparece en esta escena como el principal sujeto de derechos reconocido en el
discurso de los organismos multilaterales de desarrollo, la inclusién de los derechos sexua-
les aln se encuentra en la agenda de los feminismos, que se centraron en los derechos
reproductivos, reduciendo tacticamente el radicalismo de algunas de sus propuestas, como
es el caso de su posiciéon frente al aborto. Podemos afirmar que frente a este repliegue, son
las comunidades GLBT las que fueron asumiendo de una manera frontal el tema de los
derechos sexuales, tanto por el contenido de sus demandas, como por las implicancias del
reconocimiento de la diversidad sexual en la democratizacién social. Conviene compren-
der, entonces, de qué hablamos cuando hablamos de derechos sexuales.

Podemos aproximarnos a una primera definicién a partir del balance de Giulia Tamayo,
que plantea entender los derechos sexuales como derechos humanos, asi como la exigen-
cia de asumir enunciados afirmativos en esta esfera a partir del marco legal del derecho
internacional (Tamayo 2001). Por tanto, en el marco de los derechos humanos, los dere-
chos sexuales constituyen los procesos normativos, institucionales y sociales que abren vy
consolidan espacios de lucha por la dignidad humana en lo sexual.? La lucha por los
derechos humanos de las mujeres y de las minorias sexuales ha sido promovida desde la
experiencia desigual del género y de la diferencia sexual.” Cabe destacar que la inclusién
de los derechos sexuales supone una redefinicién de las fronteras entre lo pUblico y lo
privado, asi como de las categorias que determinan las politicas pUblicas y el reconoci-
miento/apropiacién del cuerpo.

Los derechos sexuales, entonces, requieren de una asertividad que reconozca dimen-
siones vitales del desarrollo personal, como el derecho al placery el derecho a decidir con

~

“El verdadero horror no esté en el contenido particular que se esconde tras la universalidad del capital global, sino en el hecho de
que el capital efectivamente es una méquina global anénima que sigue su curso ciegamente, sin ningln agente secreto que lo anime.
El horror no es el espiritu (viviente particular) en la mdquina (muerta universal), sino la mdquina (universal muerta) en el corazén
mismo de cada espiritu (viviente particular)” (Zizek 1998:175).

Podemos definir provisionalmente “lo sexual” como aquella dimensién de las diferencias humanas que se expresa de forma diversa
y conflictiva en las précticas y representaciones fundamentadas en la anatomia corporal, entendida la realidad del cuerpo como un
proceso en permanente “materializacién”. En esta definicién, comparto la perspectiva de Butler sobre la diferencia sexual, donde
“problematizar la materia de los cuerpos puede implicar una pérdida inicial de certeza epistemolégica; pero una pérdida de certeza
no es lo mismo que el nihilismo politico (...), por el contrario, bien puede indicar un cambio significativo y prometedor en el pensamiento
politico. Esta deslocalizacién de la materia puede entenderse como una manera de abrir nuevas posibilidades, de hacer que los
cuerpos importen de otro modo” (Butler 2002:56-57).

“Es indiscutible que la experiencia de privacién de derechos y libertades en las esferas de la sexualidad y la reproduccién, ha sido
sustancialmente, aunque no exclusivamente, una experiencia femenina. De hecho, las expresiones politicas contempordneas por el
reconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos han sido conducidas por organizaciones de mujeres, entre éstas las
pertenecientes a la vertiente feminista. Junto a los movimientos como el de gays y lesbianas, lograron abrir al debate pblico dimensiones
vitales como la sexualidad humana, reclamando que sobre tal esfera se reconozcan derechos y libertades fundamentales.” (Tamayo

2001:80).

o
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quién y cudndo ejercer libremente la sexualidad. Esta aspiracién, en el plano de los con-
sensos internacionales logrados en El Cairo y Beijing, representa una lucha constante fren-
te a los valores, tradiciones e interpretaciones procedentes de diferentes matrices ideoldgi-
cas, religiosas y culturales, que son adversas al libre ejercicio de la sexualidad.

En ese sentido, Tamayo destaca cuatro ejes interrelacionados en la formacién con-
ceptual de los derechos sexuales y reproductivos: 1) integridad corporal-integridad perso-
nal, 2) autodeterminacién sobre las esferas de la sexualidad y la reproduccién, 3) salud
sexual y reproductiva, y 4) igualdad, empoderamiento y ciudadania (Tamayo 2001:87-
88). Estos ejes toman como referencia los distintos derechos humanos reconocidos por los
principales cuerpos normativos del derecho internacional, tales como los derechos de toda
persona:'? a la igualdad y a ser protegido de la discriminacién; a vivir libre de violencia
por género; a la vida y a sobrevivir; a la libertad, integridad y seguridad personal, a no ser
sometida a torturas u otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes; a decidir en
materia reproductiva; a la privacidad; a la libertad de pensamiento, de conciencia y de
religién; a la libertad de opinién y de expresion; a la educacién y a la informacién; a la
salud; a formar una familia; a estar libre de esclavitud y explotacién sexual; a un recurso
efectivo para hacer valer sus derechos; a gozar del progreso cientifico; a refugio y asilo en
caso de persecucién.

El desarrollo y la discusién de cada uno de estos derechos ha sido desigual, tanto a
nivel de consensos y recomendaciones de los Estados y de los organismos internacionales,
como en sus alcances juridico-normativos. Para el caso particular de los derechos sexuales
y reproductivos han surgido diferentes contenidos, destacando patrones especificos que
han sido identificados en torno a situaciones, decisiones y practicas lesivas de los derechos
reconocidos internacionalmente. Es el caso de la violencia contra mujeres y menores en
dmbitos publicos (como los servicios de salud) y privados (el dmbito familiar), asi como la
violencia en la relacién de pareja; la violacidn sexual en situaciones o contextos represivos,
y su tratamiento juridico-penal; el hostigamiento sexual en el dmbito laboral; asi como la
violencia legitimada por prdcticas culturales tales como los “delitos por honor”, la mutila-
cién genital y los matrimonios forzados. Un segundo patrén se define en torno a las condi-
ciones sociales e institucionales que elevan la mortalidad materna e infantil, asi como los
embarazos no deseados y el impacto de las ETS y el SIDA en j6venes y adolescentes. Un
tercer patrén estd relacionado con el tutelaje y las normas respecto a la edad para consen-
tir relaciones sexuales y para contraer matrimonio. Un patrén especial es el relativo a la
criminalizacién y penalizacién del aborto, y en general a todo lo relacionado con la salud
reproductiva y la integridad corporal, que suele afectar a las mujeres en una proporcién
mayoritaria (en casos como las esterilizaciones forzadas, la desinformacién en materia de
anticoncepcién, la experimentacién cientifica sin consentimiento, entre otros). Finalmente,
los casos de persecucién, tortura, penas o tratos crueles, degradantes e inhumanos por
orientacién sexual, asi como los relativos a la esclavitud y trata de mujeres y menores con
fines de explotacion sexual, han sido materia de observaciones y recomendaciones a los
Estados.

19 Para una revisién detallada de cada punto, véase Tamayo (2001: 125-138y anexo1). Para una aproximacién a las diversas situaciones
de vulneracién, persecucién y violencia por identidad sexual y de género en el mundo, véase Al (2001). Véase también los informes
publicados por Amnistia Internacional en: http://www.a-i.es/temas/minorias/documentos.shtm.
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Estos ejes y contenidos definen una acepcién predominantemente negativa'' de los
derechos sexuales que garantizan el libre ejercicio de lo sexual. Sin embargo, una visiéon
integral de los derechos sexuales podria sintetizarse en dos principios: el derecho a la vida
y a la libertad de eleccién, decision y accién de sf; y el derecho a la igualdad en el acceso
y apropiacién del placer y el cuerpo como bienes para si. Es decir, la justicia y la dignidad
deben ser referentes sustanciales que garanticen las libertades reconocidas en el marco de
los derechos sexuales en tanto derechos humanos (en si). Sin embargo, los sistemas y
estructuras de poder que se fundamentan en la apropiacién, restriccién y regulacion de los
cuerpos y de la vida obstaculizan la materializacién de estas reivindicaciones (para si),
pues incluso conseguir reformas juridicas ha sido fruto de un largo proceso de marchas y
contramarchas, donde no hay un guién escrito de antemano. Podemos afirmar entonces,
conjuntamente con Tamayo, que los derechos sexuales son un espacio de disputas, cuyos
contenidos requieren el desarrollo de un enfoque de derechos humanos que sirva como el
marco juridico que garantice su defensa y proteccién.'? Con este marco de aspiraciones
universalistas, y a medida que logremos situar la emergencia de los grupos GLBT en las
luchas por los derechos sexuales en el pais, podremos aproximarnos a una mejor com-
prensién de las alternativas GLBT al modelo social sexualmente existente. Esto nos permi-
tiré una primera aproximacién a los grupos que en el Per( se adscriben a este discurso, asf
como a una primera evaluacion de sus limites y posibilidades.

El transito de la igualdad a la diversidad

En la actualidad, el derecho a la diferencia parece empezar a formar parte de un
proceso mayor de reivindicacién de la diversidad sexual. Este proceso, al no lograrse una
igualdad de condiciones para el ejercicio de los derechos sexuales, se halla en tensién con
los hébitos y creencias que disputan un sentido restringido y exclusivo de la ciudadania. En
este proceso, aunque los feminismos liberales han integrado los derechos sexuales vy
reproductivos como parte sustancial de sus demandas particulares, la relacion entre el
feminismo y el fujimorismo en el pais conllevé situaciones que cuestionaron la eficacia del
movimiento de mujeres, engarzado en un “pacto” técito con el gobierno que terminé
siendo contraproducente para los objetivos politicos del feminismo.'

Esto nos lleva a una segunda definicion de los derechos sexuales, entendidos como:
“el conjunto de derechos humanos inalienables que tienen las personas de tomar decisio-
nes libres y sin coaccién ni discriminacién de ningdn tipo, sobre su propia sexualidad, tanto

Negativa en el sentido de que son libertades otorgadas y reconocidas por una comunidad politica, mediante la liberalizacién de
los mdrgenes de accién individual. Una acepcién positiva de los derechos implica el ejercicio y la participacién en las decisiones
publicas, lo que supone mayores mérgenes de autonomia, que son posibles en la medida en que se reconozca la capacidad
individual de decidir sobre si.

Pese a los avances logrados por los feminismos en la inclusién del reconocimiento de los derechos de las mujeres en las Conferen-
cias Mundiales de Naciones Unidas, pesan muchas resistencias por parte de Estados, naciones e instituciones fundamentalistas. Por
ello, afirma Tamayo que “la lucha por la dignidad humana, aunque aparezca narrada como una cronologia de valiosos instrumen-
tos sobre acciones autorizadas, es un camino que los sujetos construyen afirmando potencialidades, imaginando significados a las
palabras y avanzando aquellos medios que los protejan de la adversidad. Polemizar con lo dado, es el realismo politico que ha
hecho avanzar las libertades humanas” (Tamayo 2001:106).

Asf, mientras unas feministas privilegiaron la fiscalizacién, otras optaron por negociar con el Estado, moderando su discurso de modo
que “un tema, el de los derechos sexuales y reproductivos —que implica también el acceso a un amplio abanico de métodos
anticonceptivos— y que fuera el vértice de los esfuerzos, movilizaciones, estudios y acciones publicas de las feministas en las Gltimas
décadas, se les fue de las manos” (Barrig 2000:37).

13
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en sus aspectos corporales y relacionales como en sus aspectos reproductivos” (Palma, cit.
en Durand y Gutiérrez 1999:229). Esta definicién tiene que ver con la capacidad de los
sujetos de construir nuevas concepciones de ciudadania, “donde la diferencia sexual lle-
gue a ser efectivamente no-pertinente” (Mouffe, cit. en Molyneux 1997:25). Esto implica
un tipo de relaciéon entre el Estado y las politicas de identidad, mediado por el contexto en
que se desarrollan las estrategias de promocién, proteccién y defensa de los derechos. ™
Por ello, para definir la ciudadania en lo sexual conviene destacar los contextos en que los
sujetos deciden sobre su sexualidad y sobre sus cuerpos.

Hannerz (1998) afirma que las actuales interconexiones transnacionales producen
formas culturales inéditas, en espacios que no pertenecen totalmente al centro ni a las
periferias, sino que se hallan dentro de una asimetria de flujos que producen una nueva
diversidad generada por el “ecumene global”, es decir por los procesos de interconexiéon a
escala mundial. Appadurai sefala que, en este contexto, los “paisajes” medidticos e ideo-
l6gicos se encuentran en estrecha relacién, en tanto productores de sentido social. En
efecto, los paisajes medidticos, al proveer de imégenes, narraciones y paisajes étnicos a
todo el mundo, incrementan la capacidad de gestar mundos imaginados desde otros mun-
dos imaginados. En cambio, los paisajes ideoldgicos estén compuestos de un contenido
politico, con una perspectiva ilustrada que incluye las ideas de libertad, bienestar, dere-
chos, soberania, representaciéon y democracia, es decir narrativas politicas que cada co-
munidad politica ha adaptado a sus convenciones culturales. Sefiala que: “esto genera
caleidoscopios terminolégicos siempre en renovacién en la medida en que los Estados (asi
como los grupos que intentan conquistarlo) buscan pacificar poblaciones cuyos propios
paisajes étnicos estdn en movimiento y cuyos paisajes medidticos pueden causar severos
problemas a los paisajes ideolégicos con los que entran en contacto” (Appadurai 2001:50).
Esto se complica, advierte Appadurai, con la creciente didspora de intelectuales que redefinen
el discurso de la democracia en el mundo.

Para el caso del Per( es particularmente Gtil entender la relacion entre estos dos
paisajes, enmarafados con conflictos étnicos y raciales no resueltos. Callirgos sostiene
que “las imdgenes que se proponen, via medios de comunicacién, como socialmente
deseables, no corresponden con la figura que la mayoria de peruanos observa al mirarse
al espejo” (Callirgos 1993:166-167). Si esto es asi para las mayorias, cabe preguntarse
équé ocurre con las “minorias”2¢ 2Sienten que su imagen no corresponde a la imagen
socialmente deseada?, 2cémo son percibidas y estigmatizadas en una sociedad escindida
por un proceso de colonizacién? Queremos centrarnos bdsicamente en los factores que
intervienen en la aceptacion o el rechazo de si, y en qué medida estos factores repercuten
en la formacién de una identidad politica, como es el caso de los grupos GLBT. Para ello,
conviene situar esta formacién de identidades en un contexto especifico, como es el proce-
so de transicién abierto tras décadas de violencia politica y autoritarismo que, como sefala
Stern (1999), tuvieron efectos destructivos en la politica, en la economia y en la cultura;

¥ La aplicacién del principio de relevancia en las politicas gubernamentales de los noventa en el Per(, puso de manifiesto que no
basta con incorporar una “perspectiva de género” (que terminé siendo apropiada y devaluada por el aparato fujimorista) para
incluir mayores “cuotas” de mujeres en los partidos y en los escafios parlamentarios, sino que se trata de generar las condiciones
y | Y
que hagan posible una competencia igualitaria, asi como la toma de decisiones y responsabilidades con una perspectiva integral
e intercultural.
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pero fambién impactos generativos, posibilitando el surgimiento de las mujeres como suje-
tos ciudadanos, y de una actitud de resistencia y rechazo ciudadano a la violencia, que
forma parte de un proceso abierto y ain no resuelto.’

Turner (1989), quien enfoca el cuerpo desde una sociologia que rescata el aporte de
la teoria social cldsica, sefala que en el sistema capitalista las brechas generadas entre los
deseos (expectativas) y el consumo (reproduccién) ocasiona malestares y desequilibrios
que impulsan nuevas formas de gobierno y regulacién de los cuerpos, a menudo a través
de éticas y prdcticas corporales que restringen los placeres y subordinan los deseos. Parte
central de este proceso de normalizacién de los individuos es el que atafie a la representa-
cién de las enfermedades como sintomas del desorden. Lamas (1994) sostiene que estos
mecanismos representan a su vez formas normativas de producir cuerpos sexuados y de
construir sujetos heterosexuales, mediante la materialidad de la diferencia sexual.'® La
hegemonia de la heterosexualidad (fundamentada en el ejercicio del poder basado en un
consenso, que interpreta la “desviacién” del patréon hegeménico como una peligrosa fuen-
te de desorden) se pone en cuestién frente a realidades como la intersexualidad, pues la
biologia misma aparece como un continuum, lo cual deslegitima toda naturalizacién de
las diferencias.

En lo que respecta al estudio de la diversidad sexual, Weeks (1998) distingue una
tradicién esencialista (la identidad como sustancia) de una tradicién constructivista (la iden-
tidad como forma). Se trata finalmente de reconocer la diversidad humana; en ese sentido,
la produccién de sujetos politicos que reivindican sus derechos sexuales fue efecto del
cruce de dos movimientos: por un lado, los estudios motivados por investigaciones en
disciplinas como la antropologia y la sexologia mientras, por otro lado, los avances en las
técnicas de control de la reproduccién impulsaron una revaloracién cultural del placer en
Occidente, reivindicada por los movimientos de las minorias sexuales (principalmente gay-
lésbicos). Para Butler —quien critica la divisién entre esencialistas y constructivistas, asi como
el abuso del término performatividad- la critica al sujeto unitario de la politica (definido
desde una tradicién esencialista) pasa por asumir la performatividad del género como una
“ruptura con las ilusiones de la realidad”, lo cual implica reconocer la materialidad de los
cuerpos como una permanente construccién, y entender la produccién de sujetos activos,
con capacidad de accién y de discurso, que se construye en la accién y a través de ella,
pero que no es meramente reiterativa sino intencional (Butler 2002). Es decir, mientras
esencialismos y constructivismos reifican las diferencias, las politicas performativas supo-
nen el desplazamiento de la representatividad, al desafiar la posibilidad de referencialidad.

15 Frente a la realidad del mestizaje y el colonialismo, los prejuicios y las conductas discriminantes en nuestro pais suelen convivir con
ey pre| y p
un ambiguo discurso democrético. Esta “doble moral”, tolerante y excluyente, se expresa de forma violenta en situaciones de crisis
social. En ese contexto, los grupos mds vulnerables a la violencia son los que portan los signos de la estigmatizacién. Asf, mientras
P v u " . R - . .

secularmente “indios”, “indias”, “cholos” y “cholas” son sujetos (la categoria sujeto denota sujecién) producidos y repudiados por el
orden colonial, “travestis” y “fletes” constituyen nuevos sujetos expuestos a formas de violencia y discriminacién en los espacios pU-
blicos, sobre todo por estar mds vinculados al comercio sexual (véase Céceres y Rosasco 2000). La “doble vida” que adoptan co-
tidianamente se auna al silenciamiento que, al institucionalizarse, minimiza la gravedad de estos hechos al punto que, por ejemplo,
existe un vacio en el estudio de la violencia politica y su impacto en las minorias sexuales en el Perd.

16 “En cada cultura, la oposicién binaria hombre/muijer es clave en la trama de los procesos de significacion” (Lamas 1994:8). Para

p | p 9

Lamas, la identidad se constituye en un juego de estructuracién psiquica que opera en funcién de cémo se posicionan los sujetos
ante la diferencia sexual.
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Por tanto, los “nombres” implican relaciones sociales que no pueden resumirse en térmi-
nos de politicas de identidad.

Esta emergencia de la diversidad significa ademds que, en el contexto de la moder-
nidad, los sujetos subalternos adquieren recursos y dejan de ser subalternos; es decir,
adquieren agencia y recuperan (se reapropian) sus cuerpos en torno a voluntades especi-
ficas, como son el derecho a tener derechos y a la vida misma.!” Pero también insurgen
reacciones que pretenden blandir un nuevo discurso sobre la naturaleza humana, que
aunque “tolera” que alguien es duefio de su propio cuerpo, cree que esa persona no
podria disponer de su cuerpo sino en funcién de los objetivos del cuerpo social. Esto
significa que hay una contradiccién entre el discurso y la préctica de la “tolerancia”, que
a menudo se revela como una paradoja donde se pretende negar a los sujetos subalter-
nos su capacidad de “interpretar sus experiencias, narrar su historia y simbolizar sus
anhelos” (Tamayo 2002:20)."8

Segun Mignolo (cit. en Castro 1998), a partir de la posguerra y ante el desplaza-
miento de la hegemonia eurocentrista en la construccién y ordenamiento de la realidad,
surgieron tres modelos para entender el escenario mundial: el posmodernismo, el
poscolonialismo y el posoccidentalismo. Aunque a menudo se tradujeron en un doble
reduccionismo (que otorga toda agencia al dominante y toda resistencia al subalterno),'”
estos modos de plantear la produccién de discursos sobre el sujeto destacaron el papel de
los procesos de autorreflexién desde el sujeto mismo y desde el lugar en que se producen
esos saberes del sujeto. La reflexividad social abordada desde estos modelos abarcaria
tanto los aspectos cognitivos como los aspectos hermenedticos y estéticos de la vida social.

Foucault sefialaba que las relaciones entre sujeto y poder estén mediadas por diver-
sas formas de gobierno, que no se limitan al Estado, y que determinan diferentes modos de
objetivacién del sujeto (como sujetos de conocimiento, sujetos escindidos y sujetos de
accién moral). Asi, las prdacticas concretas que determinan la sexualidad como un modo de
experiencia histéricamente singular, estdn tensionadas entre las técnicas de coercién y los
procesos de construccién de si. En ese sentido, el problema ético de definir précticas de

libertad “es mds importante que la afirmacién (ademds, reiterada) de que la sexualidad o
el deseo deben ser liberados” (Foucault 1996a:146).2°

7 Al respecto, podemos entender esta apropiacién en los términos en que los historiadores culturales definian sus investigaciones,
como “una historia social de usos e interpretaciones que estdn relacionados con sus determinaciones fundamentales e inscritos en
las précticas especfficas que los producen”, es decir reconociendo que sentidos y categorias sociales se construyen “en la discontinuidad
de las trayectorias histéricas” (Chartier 1992:53).

18 Uno de los hechos emblemdticos de esta contradiccién entre derechos y realidades se encuentra en la lucha contra el aborto, des-
tacada por los grupos fundamentalistas como una defensa de la vida “del no-nacido”, a pesar del riesgo que presupone para la
vida de la madre gestar en condiciones de riesgo, mientras no tienen problemas de conciencia en legitimar el bombardeo de pueblos
y la militarizacién del mundo en nombre de la seguridad de la vida o, mejor dicho, de asegurar un modo de vida al costo de miles
de vidas.

19 “La globalizacién desancla las relaciones sociales de sus contextos locales (tradicionales) y las inserta en mecanismos des-ferritorializados
de accién, pero también provee a los sujetos de competencias reflexivas que les permiten re-territorializar esas acciones en condiciones
locales (postradicionales) de tiempo y lugar” (Castro 1998). Por ello, de lo que se trata es de “aclarar genealégicamente de qué
manera se ha inscrito histéricamente la reflexividad global de las ciencias sociales en los contextos locales de América Latina 'y cémo,
a partir de ahi, se producen saberes de auto-observacién social que reproducen los mecanismos de anclaje y desanclaje” (ibid).

20 Para Foucault, el sujeto es una forma constituida por précticas de sujecion y por précticas de libertad. Las relaciones que establece
el propio yo con los distintos tipos de sujeto estan histéricamente relacionadas con juegos de verdad. El cuidado de sf, como una
prdactica de libertad, implica el cuidado de otros. Es interesante que Foucault advierta que, aunque la relacién con el yo es prioritaria
porque define estrategias de gobernabilidad, es necesario considerar el concepto juridico de sujeto, en situaciones en las que los
sujetos no son sujetos de derecho (Ver Foucault 1996a).
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¢Contienen las reivindicaciones GLBT précticas de libertad alternativas frente a los
paisajes medidticos e ideoldgicos globales, como el producido por la izquierda y su Gran
Marcha? En parte no, porque las izquierdas, siguiendo la l6gica de la razén politica, estdn
sustentadas en un sistema de prdécticas que usa la diversidad humana como una herra-
mienta politica mds que como un valor en si, instrumentando la diversidad a favor de una
lucha contra el mal encarnado en diferentes méscaras (hambre, guerra, represién, miseria)
que se atribuyen a un sistema sin dios ni amo. Esta apreciacién parece ser comdn al
movimiento anticapitalista, al punto que se puede hablar de los Foros Sociales como de
una oportunidad de rearticulacién de las izquierdas. Sin embargo, los grupos GLBT no son
alternativos simplemente por denunciar que las izquierdas son producto de una tradicién
occidental de prdctica partidocéntrica, donde lo que cuenta es afianzar el control del indi-
viduo mediante las sujeciones partidarias. Es decir, si las izquierdas promueven una libera-
cién social que termina generando nuevas relaciones de poder, sin proponer una ética
individual de cuidado de sf frente a nuevas situaciones de dominio, 2son los grupos GLBT
capaces de plantear prdécticas de libertad que no reproduzcan efectos de sujecién?

Entonces, es en la aparente clausura de la Gran Marcha (marginada por la marcha
anénima y desterritorializada del capital) que aparece repentinamente este fenémeno que
denominamos Otra Gran Marcha o la emergencia de la diversidad. 2Cémo situarlo?,
2qué significa?, écudles son sus alcances? Tal vez se trata de la punta de una madeja
dentro del laberinto de los goces y de las pasiones revolucionarias; una punta que en Lima
gand espacios desde los ochenta y voz a mediados de los noventa (Ugarteche 2001); que
se movilizé desde la periferia de la gran marcha pero que se aislé, hasta literalmente
desaparecer por efecto del SIDA y por la desarticulacién del movimiento social. Hoy en
dia, esta otra marcha aparece nuevamente en la escena mundial como un actor particular
y con nombre propio: el movimiento GLBT.?" Sin embargo, su viabilidad es incierta en
contextos como el nuestro, donde el conflicto racial heredado de una percepcién mellada
de la identidad nacional encontré en la homogeneizacién una forma de controlar lo diver-
so, siendo “toleradas” las diferencias en el discurso del mestizaje y del multiculturalismo, a
la vez que persiste la doble moral y el cinismo en la prdctica. El universalismo de los
derechos humanos aparece asi como un espacio para negociar y para transar frente a los
obstdculos que ponen los Estados al establecimiento de mejores condiciones de vida a los
pobladores, pero se hacen necesarios mecanismos que permitan que dichas reformas no
reproduzcan situaciones de marginalidad y exclusién en contextos donde la concepcién de
si mismos (como otros) aparece estereotipada.

¢Cudl es, entonces, el lugar de enunciacién de la diversidad sexual? Podemos afir-
mar que el lugar de enunciacién de lo diverso empieza en los cuerpos, en la experiencia
corporal. Por lo tanto, historiar la experiencia corporal de las identidades GLBT implica
una critica del modelo politico que sustenta la creencia en el orden bipolar de los cuerpos

2V Al respecto, afirma Amnistia Internacional, “Existe actualmente un vibrante movimiento que se hace oir en todo el mundo para
romper la conspiracién de silencio en torno a la discriminacién y la violencia que sufren gays, lesbianas, bisexuales y transexuales,
y cuestionar la retérica de los gobiernos que tratan de negar la existencia de la identidad y la conducta homosexual en todas las
culturas. Como dijo Ashok Row Kavi, activista indio de los derechos de los gays: «Somos realmente internacionales y somos realmen-
te una minorfa planetaria». Aunque este activismo global tiene raices diversas, ha surgido en parte del movimiento de los derechos
de la mujer, que abarca los derechos sexuales de la mujer” (Al 2001:19).
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y SUs goces, y que no es otro que una nocién de ciudadania estadocéntrica, fundamenta-
da en la identificacién de lo privado con la familia y lo politico con lo publico. Para el
caso peruano, este modelo esté enmarafiado con la herencia colonial, con el prejuicio
étnico-racial y con la fragilidad del orden pUblico. Es decir, la materializacién del cuerpo
se lleva a cabo en relacion con las politicas publicas erigidas a partir de un Estado
ausente e incapaz de asumir sus responsabilidades. Las libertades y obligaciones ciuda-
danas adquiridas pierden su valor en este escenario precario. Los derechos son
sistemdéticamente vulnerados pese a su reconocimiento, y eso trae conflictos en la defini-
cién misma de la gobernabilidad, entendida como la interaccién entre historia y gobier-
no de si.?? Paraddéjicamente, ese Estado es el objetivo de las demandas de todos los
grupos sociales, entre los cuales los grupos GLBT no son la excepcion. En el transito de
la igualdad hacia el reconocimiento de las diferencias experimentado en movimientos
como el feminismo, se ha producido la inclusiéon de una perspectiva sobre los derechos
de las mujeres durante uno de los regimenes mds patriarcales y antidemocrdticos que ha
tenido el Perd. El trdnsito hacia la diversidad, en un contexto de “transicién democrdti-
ca”, no puede perder de vista este hecho, pues la incidencia politica no sélo depende
de la influencia politica sino principalmente de la capacidad que tengan las y los
sujetos de inferpretarse e historiarse a si mismo/as.

Es asf que podemos encontrar que las luchas en torno al derecho a la vida aparecen
en toda su dimensién originaria como un derecho al propio cuerpo, a la integridad perso-
nal y corporal, y que toda discusién politica sobre el sujeto pasa por una critica de las
tecnologias de dominacién gestadas en la fase actual de modernidad capitalista.
Recapitulando, encontramos que entre los multiples factores que posibilitan un discurso
sobre la diversidad sexual destacan: el rechazo de la violencia, el conocimiento de la
intersexualidad y de la materialidad de los cuerpos, el reconocimiento de la diversidad
humana, la reapropiacién del cuerpo, la capacidad de imaginacién, la autorreflexién de si
y la conciencia del lugar de enunciacién en que se definen las prdcticas y experiencias
corporales. Sin una perspectiva que profundice en los alcances de estos factores, las no-
ciones de diversidad y ciudadania constituyen sélo términos en disputa, que atraviesan de
manera conflictiva las demandas del discurso GLBT.

El malestar de la diversidad, o paradojas del orgullo GLBT en Lima??

Destaca Weeks que el tema de la diversidad sexual ha abierto un abismo entre per-
versidad y diversidad, una revolucién copernicana en el lenguaije de la sexualidad (1998:71).
De este modo, en la actualidad la lucha por la diversidad se ha constituido en un requisito
por una democracia y ciudadania plenas, que se apoya en un “piso” de alianzas y agendas
en torno a temas y espacios propicios al impulso de los derechos sobre diversidad sexual,

22 Aunque el término gobernabilidad alude a realidades como soberania nacional y orden institucional, que giran en torno a la
capacidad de la autoridad politica para organizar y dirigir efectivamente los asuntos pUblicos, creemos que la definicion de
Foucault es mds acorde con un concepto de ciudadania que transforme los limites de lo pUblico y lo privado, a partir del
reconocimiento del cuerpo como una dimensién significativa de la ciudadania. En ese sentido, la gobernabilidad es la relacién
entre las tecnologias de dominacién de los demés y las tecnologias referidas a uno mismo (Foucault 1996b:48-49).

2 Algunos conocidos han criticado la oposicién que, entre el Mhol y la red GLBT, sefialo en el texto en términos de disputa
intergeneracional. No he variado mis apreciaciones al respecto, pues ello implica un trabajo cualitativo que no abordo en el
ensayo. De todos modos, dejo abierta la posibilidad de matizar dicha observacién posteriormente.
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como son los relacionados con mujeres y género, con VIH/SIDA, con racismo y otras
formas de intolerancia; es decir, desde politicas transversales que permitan el avance en la
definicién, defensa y ampliacién de los derechos humanos. Asi, en la lucha por la plena
igualdad ante la ley y por el disfrute de derechos en condiciones de igualdad, los grupos
GLBT apuestan por la creacién afirmativa de condiciones para la diversidad sexual, me-
diante la lucha por constituciones no discriminatorias y el reconocimiento de la orientacién
sexual, de los derechos sexuales y de la diversidad. Estas demandas van de la mano con la
lucha por la soberanfa nacional frente a acuerdos comerciales (como el ALCA) y en contra
de las intolerancias institucionalizadas, presionando a los Estados en el cumplimiento de
su responsabilidad de “respetar, proteger y satisfacer” (Leén y Mtetwa 2003).

2Qué significa el derecho a la diversidad y al libre ejercicio de la sexualidad en los
grupos GLBT peruanos? En principio, podemos afirmar que no existe un movimiento social
propiamente dicho en el Perd que asuma la defensa de la diversidad sexual, sino una
incipiente articulacion de grupos en Lima que apuestan por un cambio generacional al
interior del movimiento lésbico-gay peruano, el cual se caracterizdé por su anonimato, a
pesar de lograr (en su momento) dar la cara “con voz oral politica” (Ugarteche 2001). En
efecto, la diversidad de grupos que conforman el denominado grupo impulsor de la red
Peruana GLBT?* se encuentra en disputas interpretativas con organizaciones como el Mo-
vimiento Homosexual de Lima (MHOL) y el Grupo de Autoconciencia Lésbico Feminista
(GALF), ambos fundados en los ochenta. Aunque pareciera que el MHOL pierde la
centralidad que tuvo en otros afos, tampoco pierde del todo su hegemonia. Para el caso
del Mes del Orgullo en el 2002, se hizo evidente esta tensién en la propia expresividad
que adquirié la celebracién del Orgullo.

SegUn Duncan Idaho (2002): “Toda marcha de este tipo tiene que ser colorida,
fastuosa y alegre. Debe parecerse mds al corso de Wong que a una marcha de protesta de
la CGTP. Debe llevar algo de fantasia producida sobre sus carrozas y tiene que mostrar la
diversidad dentro de la diversidad. Si los medios apuntan sus cémaras hacia algunos mds
que a ofros, qué importa. Conforme la marcha sea més conocida, multitudinaria y organi-
zada, los medios le dardn mayor cobertura y por lo tanto habrd mas variedad en lo mostra-
do”. Es decir, en su percepcién hay una clara conciencia de “visibilizarse”; y visibilizarse
significa acceder a los medios de comunicacién. Esto se puso de manifiesto en las diferen-
tes estrategias organizadas por los diferentes grupos en Lima en torno a las celebraciones

del ano 2002.

Es el caso del FREDIF (Frente por el Derecho a Ser Diferente), espacio que articulaba
a diferentes grupos GLBT convocados por el MHOL, que inicié en marzo del 2002 la
campaia “es hora de estar” por la inclusién de la no-discriminacién por orientacién sexual
en la reforma constitucional. En el sitio web del Frente se afirma: “Los esfuerzos anteriores
se hicieron sobre todo para la aprobacién de una ley sobre la no-discriminacion (Ley
27270) y la modificacién de la Ley Antidiscriminatoria, a fin de incluir el término de orien-
tacién sexual como una causal de discriminacién omitida en la ley aprobada en el afo

24 Conformado por grupos relativamente recientes tales como Encuentros con el Arte, Asociacion Angel Azul, Muijeres Diversas, Colectivo
Paréntesis, Amistad y Respeto, Apertura, Nucleo de Diversidad Sexual y Cultural del Movimiento Raiz, Leslima, Puentes y el Colectivo
TransfHorMa.
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2000. La oportunidad que se presenta ahora es lograr introducir el término ‘orientacién
sexual” en la Constitucién Politica del Perd, que estd por encima de cualquier ley... y esta
oportunidad hay que aprovecharla”. Cabe afadir que, pese a contarse con congresistas
aliados, la propuesta no fue aceptada en la Comisién de Reforma Constitucional.

Por otro lado, puede constituir un avance el hecho de visibilizar las identidades diver-
sas a fravés de campafas medidticas, pero la forma en que los medios presentan el tema
pone de manifiesto otros problemas. Por ejemplo, un canal local de televisién informaba
sobre la campafia en estos términos: “Escandalo, prostitucion y SIDA son las Unicas caras
que muchos ven a la homosexualidad. Y, sin embargo, hay muchos que lejos de plumas y
lentejuelas cumplen una funcién en la sociedad y sobresalen” (Frecuencia Latina, 9 de abril
2002). Es decir, un homosexual tiene derechos si cumple una funcién social y si no hace
“escandalo”. Sin embargo, esta percepcién homogeneiza la diversidad sexual en torno a
la homosexualidad,?® y asocia el escdndalo con las “plumas y lentejuelas”, que curiosa-
mente definen al vedettismo y a las practicas travestis. 2Qué significa este “escandalo”?,
¢a quién escandaliza la subversién de la identidad? Aunque la respuesta puede resultar
obvia, encontramos que identidades como el travestismo no sélo “escandalizan” a la so-
ciedad “normal”, sino que pueden ser motivo de “visibilizacién politica”. Profundizaremos
mds adelante en esta paradoja.

Sobre la celebracion del Dia del Orgullo, encontramos que la pagina de la GPUC
(una agrupacién de estudiantes y egresados de la Universidad Catdlica) afirma que el 6 de
julio del afio 2002, “por primera vez en la historia del pais, se realizé un desfile, corso,
marcha o como prefieran llamarlo de gays, lesbianas, bisexuales, travestis y tfransgénero
por las calles de Lima”.?¢ Por su parte, el Director Ejecutivo del MHOL destaca que se tuvo
que vencer diversos obstaculos para la realizacién del evento, empezando por la obten-
cion del permiso municipal. El permiso fue negado en Miraflores, que justificaba esta
disposicién por una queja que calificaba el festival como “un mal ejemplo para la socie-
dad”. Se tuvo problemas con la fecha en el momento de poner en préctica el permiso del
municipio limefo, pues se obtuvo permiso para el 30 de junio, fecha que coincidia con el
“clésico”, evento futbolistico que disputan Alianza Lima y Universitario de Deportes, los
dos rivales emblemdticos de la conflictiva identidad limefa: “mala suerte, las barras bra-
vas de los equipos de futbol de la Alianza y del Universitario realizan actos vanddlicos en el
partido que se jugd en el Estadio de la U. Acto seguido el permiso para el desfile es
negado, pero con la condicién de que podiamos pedir otro dia. Entonces se cambié la
fecha para el 7 de julio. Pero paralelamente la Prefectura anula el partido que se llevaria a

cabo ese domingo 30y lo traslada al domingo 7. Una vez mds cambiamos la fecha al dia
sdbado 6 de julio” (Araujo 2002).

25 En un cuento de Sergio Galarza titulado “Matacabros”, el asesino de un travesti se justificaba por el hecho de asociarlo con un
“cabro”, es decir un homosexual. La confusién de términos revela que la homogeneizacién es a su vez una estrategia de control y
de exterminio del “otro”.

26 La pagina de Encuentros por el Arte sefala que en junio de 1999 ya se habia realizado en Lima el Primer Festival de Arte Gay-
Lésbico, titulado “Salvandonos de la Hoguera”. Ugarteche destaca que la primera convocatoria para el Dia del Orgullo fue en
1997. Sélo asistieron 37 personas (Ugarteche 2001).
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Araujo finaliza su balance con la siguiente apreciacién: “En el correo del MHOL
recibimos una amenaza cobarde via e-mail, de que nos atacarian si la realizdbamos, pero
lo que nos cayd fue un par de huevos y algunos insultos de la poblacién que se habia
congregado, pero la mayoria estaba de acuerdo con nuestra manifestacién y ademas
muchos familiares fueron acompanando la marcha, entre ellos el hermano de Juan Car-
los, Chicho Ferrando, quien se encuentra en silla de ruedas. Y entre globos, banderitas a
dos caras de la bandera nacional y de la internacional GLBTT llegamos a la Plaza Francia
entre una mar de reporteros, canales de televisién, reporteros grdficos y radiales que nos
dieron el encuentro. Por supuesto, Juan Carlos fue el mds entrevistado, asimismo el direc-
tor del MHOL, pero las fotos se las llevaron los drags y las travestis, quienes, como en
todas partes del mundo, son el sector més atractivo para la prensa” (Araujo 2002).

Araujo consideraba, ademds, que esta marcha no era la primera manifestacién del
activismo gay en el pafs. Entonces, épor qué es ahora que adquiere mayor visibilidad?
“Por qué serd éste el momento, se preguntardn, yo creo que el miedo se estd acabando”
(Araujo 2002). Sin embargo, el mismo ha dado una posible respuesta al final de su
balance: por la presencia drag y travesti, “el sector mds atractivo para la prensa”.
Conviene entender exactamente las razones que hacen “atractivas” a las personas
transgéneros, aludiendo a dos aspectos que giran en torno al denominado Dia del
Orgullo: primero, el referente imaginario sobre la revuelta del 28 de junio de 1969 en
Nueva York, y segundo el referente medidtico que se construye alrededor de las identida-
des trans.

La revuelta en Stonewall fue decisiva porque aglutiné al movimiento gay-lésbico
internacional, y se convirtié en un simbolo para el poder de los gays y las lesbianas.
“Un mes después se habfa creado el Frente de Liberacién Gay. Al aio se habian
formado docenas de grupos de liberacién gay. La vida de los gays y las lesbianas ya
no volveria a ser igual que antes”, resefia la pdgina de GPUC. El paisaje se concentra
en torno a Nueva York, referente de los gays de la Universidad Catélica que, tal vez, se
hallan imaginariamente mds cerca de este paisaje que (por poner un ejemplo
contrastante) el hijo sanmarquino de un dirigente obrero: “Somos un grupo de amigos
y amigas gays y lesbianas, alumn@s y ex alumn@s de la Pontificia Universidad Caté-
lica del Perd. No somos una asociacién, ni una institucion formal. GPUC relne a
personas de diferentes gustos y edades, por eso es un poco dificil establecer formalida-
des, pero nos agrupa un concepto: ser gay de la Catélica.”?” La pdgina web y el
nombre GPUC se creé en abril de 1998, pero ellos son enfdticos al afirmar que “el
grupo de amigos existe desde mucho tiempo atrés”. Coetdneos con ellos encontramos
la experiencia “Encuentros con el Arte”, que se define como “una propuesta creada en
Lima-Perd con el fin de celebrar esta fecha desde una perspectiva artistica, y que
pretende dejar ademés un mensaje POSITIVO acerca de lo que somos y mostrar un
poco de lo que podemos hacer: cine, teatro, literatura, danza, musica, pintura, foto-
grafia, etc.”?® Lo curioso de la reivindicacién de las identidades sexuales es que pare-
cen explicarlo todo por el sexo: no encontramos una reivindicacién por especificidades
que serfan comunes a la mayoria de la poblacién, y que tal vez no tengan en mente el

27 Quisimos afirmar: «Aqui estamos, somos gays y somos de la PUCP». http://www.geocities.com/gpuc/.
28 http://www.geocities.com/ecarteperu.
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imaginario de Stonewall. Pero serfa injusto afirmar que la lucha contra la homofobia
encubre otras formas de discriminacién e intolerancia, cuando en la actualidad el
grupo impulsor busca articularse con otros movimientos y demandas, afines al espiritu
de las luchas GLBT articuladas en Porto Alegre.

Sobre el impacto medidtico de las identidades transgénero (definidas a partir de la
no fijacién en normas e identidades sexuales y de género), podemos destacar que el
travestismo parodia una identidad de género primaria, que hace dificil a la cultura
hegemonica naturalizar el género. De esta manera: “En lugar de una identificacién origi-
nal que sirve como causa determinante, la identidad de género puede reformularse como
una historia personal/cultural de significados ya aceptados, sujetos a una serie de prdcti-
cas imitativas que se refieren lateralmente a otfras imitaciones y que, conjuntamente, cons-
truyen la ilusién de un yo primario e interno con género o parodian el mecanismo de esa
construccién” (Butler 2001.169). Aunque la parodia en si misma no es subversiva, es
necesario entender el contexto en el cual adquiere significacion.?” Es decir, no se trataria
simplemente de una lucha por el derecho al goce particularista, sino que estas luchas son
parte de una redefinicién de la politica, por medio del reconocimiento del derecho al
placer y al propio cuerpo, que se deberia materializar en el libre ejercicio de la diversidad
sexual, que por supuesto incluye a la heterosexualidad.

Reformulando la apreciacién de Idaho (2002): Si esta otra gran marcha expresada
en la celebraciéon del Orgullo es mdés “colorida” pero menos “violenta” que una marcha
sindicalista, 2en qué radica su eficacia? 2En el “escédndalo”? Vemos que hay una dimen-
si6n negada de la sexualidad, que tiene que ver con el libre ejercicio de los derechos
sexuales en Lima. Como contrapunto, recordemos que cuando las marchas de protesta en
contra del régimen fujimorista adquirieron un carécter marcadamente simbdlico, se hicie-
ron evidentes las brechas existentes entre distintos grupos, en la expresién y en la capaci-
dad de imponer discursos y simbolos. Es el caso de las y los universitarios de las universi-
dades publicas, cuyo accionar politico fue ignorado y finalmente desplazado por los me-
dios de comunicacién, que optaron por la imagen mds medidtica de las y los j6venes-
universitarios-manos-blancas de las universidades privadas, reproduciendo a nivel simbé-
lico la discriminacién del mercado laboral. Aunque los estigmas se revirtieron en este caso,
pues se dej6 de asociar en el imaginario social a la universidad con el terrorismo, se
reprodujeron en la prdctica viejas exclusiones y discriminaciones al interior de la diversidad
juvenil. Esto también cuenta para el caso de la diversidad sexual, por estar ligada a un
contexto en el cual adquiere significado. Esto nos lleva a los Gltimos puntos que quiero
desarrollar respecto a los derechos sexuales: a) la politica nacional y b) las condiciones
globales para el libre ejercicio de la sexualidad.

2% Al respecto, es interesante que un documento del MHOL destaque el asesinato de 17 travestis a manos de una organizacién sub-
versiva como un ejemplo de su vulnerabilidad (MHOL 2001). En efecto, el travestismo puede ser percibido como subversivo (incluso
por los grupos subversivos), pero eso no significa que se constituya de por si en una prdctica de libertad, si antes no se dan las
condiciones para que efectivamente lo sea. En este punto, Callirgos (1993) sefiala que las fobias operan como mecanismos de
defensa, expresados en prejuicios y traducidos en discriminacién y violencia; mientras Zizek (1998) considera que la homofobia, en
determinados contextos, no es sino un efecto de censura, que oculta la homosexualidad frustrada y fundamenta la masculinidad.
Como sefala Ugarteche: “Dios perdona el pecado pero no el escdndalo. El escédndalo es hablar” (2001:306).
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Conclusiones

En primer lugar, podemos destacar la modemidad como el marco en el cual se sitdan
diferentes percepciones y experiencias de apropiacién y enajenacién del cuerpo. Es sinto-
mdtico que, en este proceso, normas éticas y juridicas sobre el gobierno de los pueblos y la
ampliacién de la ciudadania hayan delimitado un mayor margen de accién para la mate-
rializacién de los derechos humanos, como una perspectiva cuya realizacién posibilita un
discurso sobre derechos en las esferas de la sexualidad y la reproduccién, mediante prin-
cipios que garantizan la autonomia de su ejercicio en términos de libertades juridicas, y
acuerdos internacionales que fortalezcan las capacidades de accién y los mérgenes de
decisién y participacién en la construccién de una ciudadania mundial. Sin embargo, los
procesos transnacionales producen también nuevos procesos de subjetivacion, que van
del malestar a la desesperanza de poder trascender un orden de vida donde los paisajes
medidticos neoliberales parecen tener una mayor capacidad de imponer imégenes
homogeneizadoras, que suelen reproducir prdcticas sociales discriminantes y lesivas para
la dignidad humana. Este problema se expresa ademds en las tensiones entre el discurso
universalista de los derechos humanos, frente a la necesidad de construir estrategias que
articulen la diversidad y sus conflictos, las cuales no dejan de estar presentes en los espa-
cios y en las mediaciones donde se pretende hacer politica de otra manera.

En segundo lugar, podemos ver que los patrones identificados por el derecho inter-
nacional en el dmbito de los derechos sexuales y reproductivos (relativos a los problemas
de violencia, tutela, discriminacién, esclavitud y otras formas de opresién sexual) definen
una acepcién negativa de los derechos sexuales, quedando por incluirse una acepcién
positiva que destaque las capacidades creativas del sujeto en el conocimiento de si. La
nocién de sujeto de derechos esté estrechamente ligada a las concepciones de persona de
una determinada sociedad. En ese sentido, los sujetos de derechos sexuales son personas
que luchan por el reconocimiento de su diferencia sexual en la igualdad. Para el caso
peruano, este modelo estd enmarafiado con la herencia colonial, con el prejuicio étnico-
racial y con la fragilidad del orden publico. Los factores que intervienen en la aceptacién o
el rechazo de si son mltiples: creemos que su repercusién en la formacién de identidades
politicas tiene que ver con el desarrollo de las capacidades de las y los sujetos, y con la
reapropiacién del conocimiento y el gobierno de si. En ese sentido, la construccion de un
nuevo contrato social de respeto, equidad y justicia en lo sexual implica asumir dos cosas:
primero, que los particularismos entran en conflicto con el universalismo de los derechos
humanos, en tanto no se reconozca que el heterosexismo, al igual que el capitalismo o el
socialismo, son construcciones particulares dentro de la diversidad de formas de imaginar
y organizar el mundo. Segundo, que la liberacién de las diferencias (en sus distintos niveles
reflexivos) redefine la préctica cotidiana de la heterosexualidad, que asume que la orienta-
cién sexual es fija y que los genitales son la marca que define la identidad.2°

Sin embargo, lo que Kundera denominé como “kitsch totalitarios” aldn impera en
el imaginario social, y ejerce una dictadura que polariza las diferencias sexuales,

30 Pyes si una realidad hegeménica por la préctica (heterosexualidad) se niega en la materialidad biolégica (intersexualidad), existe
entonces la posibilidad de que —sexualmente— el mundo no sea lo que aparenta ser.
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obliterdndolas y negdndolas. Pero si asumimos que los kitschs son parte de la vida
misma, si son “una estacién de paso entre el ser y el olvido” (Kundera 1984), la diversi-
dad sexual también produce sus propias imdgenes, sus propios emblemas de un colori-
do y bizarro orgullo que no ha sido acallado en la inmensa marea de la Gran Marcha,
pero que a su vez puede situarse de manera ambigua entre el multiculturalismo vy el
fundamentalismo, facetas que definen la hegemonia neoliberal. Plantear por tanto los
derechos de gays, lesbianas, bisexuales y trans dentro de una perspectiva de reconoci-
miento de la diversidad humana, para ampliar la nocién de persona en nuestra socie-
dad, puede constituirse en la bandera de un movimiento social amplio, en la medida en
que forme una conciencia de si que no se cancele en su enunciacién, sino que pueda
realizarse en dos planos:

1) Redefiniendo el lenguaje de la politica

Las feministas abordaron la critica del pensamiento politico y de la formacién ciuda-
dana, en tanto limitaba la igualdad formal al restringir las fronteras de lo publico. Sin
embargo, sus posiciones frente a la politica han transitado en diferentes direcciones. Para
el caso de la politica latinoamericana, sefala Castro Gémez (1998) el disciplinamiento al
que se adscribieron revolucionarios y reformistas condujo al olvido del ser: “La moderni-
dad nos permite representarnos como seres libres pero, al mismo tiempo, nos arrebata la
posibilidad de realizar institucionalmente esa representacién”. En ese sentido trdgico que
inaugura la modernidad en las colonias americanas, la «paradoja de Abraham» (la dispo-
sicién al sacrificio en nombre de la identidad) fue una caracteristica “de todos los saberes
y prdcticas desplegados por la modernidad”.

Reconstruir el cuerpo, objeto de sacrificio escindido en este proceso mdltiple y denso,
forma parte de la lucha de los pueblos y de los individuos por recuperar su memoria y
recuperar su ser. Es decir, la deconstruccién de la politica se materializa como reconstruc-
cién de los cuerpos, pues los sentidos que adquieran los derechos sobre el cuerpo pasan
por las précticas que definen y modelan los cuerpos, haciéndolos sujetos de derechos
universales. Se trata de una estrategia que combine lo particular y lo universal con lo
posible, y en este proceso el Estado es sujeto de critica y de reformulacién radical de sus
responsabilidades. Por eso, no deja de ser significativo que las feministas peruanas hayan
logrado el acceso de la mujer al poder gubernamental, pero bajo condiciones de predomi-
nio de un lenguaje autoritario, donde la imagen de la mujer liberada terminé siendo la
caricatura siniestra de una geisha (sirvienta) “mds macha que los machos” 3" Esta imagen
convivié y oculté muchas otras, pero lo cierto es que en el plano de los hechos concretos y
legales, las feministas peruanas claudicaron en su lenguaije y, en consecuencia, claudica-
ron en sus utopias. El cuerpo y la capacidad reproductiva de muchas mujeres “rurales” fue
literalmente destruido en las esterilizaciones por el Estado, generando un efecto no desea-
do por las feministas. Y esta destruccién no significé nada, no sirvié para fortalecer la
soberania estatal ni para generar una nueva politica sexual. Tal vez, como en la destruc-
cion de los recursos que padecen secularmente las comunidades altoandinas y amazénicas,

31 Seala Degregori (2001) que hay un paralelo entre las mujeres de Fujimori y las mujeres de Guzman, entre el proyecto fujimorista
y el senderista, al estar ambos fundamentados en kitsch totalitarios que masculinizan el ejercicio del poder.
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y la consecuente contaminacién y destruccién de sus cuerpos, vemos en las politicas
neoliberales el sello de una dominacién que recorre el mundo en una marcha silenciosa
y sin banderas. Entonces, nos toca asumir que el rol del Estado sigue siendo el objeto
central de la critica y de la politica. Frente a la necesidad de un cambio de civilizacién y
de mentalidad, un “cambio radical” implica necesariamente la redefinicion de las pro-
puestas libertarias ilustradas bajo un enfoque descolonizador, donde la lucha contra la
sujecién del placer y el saber sea uno de los referentes de esa gran marcha que ain
proclama la izquierda.

Si puede determinarse que en condiciones de intolerancia, doble discurso y
marginacién, la experiencia de la diversidad sexual se torna anémica y es funcional al
multiculturalismo, a la vez debemos considerar que los grupos GLBT emergen como suje-
tos con un discurso propio, en medio de las contradicciones y conflictos que definen la
diversidad en nuestra sociedad. Resulta vital, entonces, crear mecanismos que permitan un
acceso igualitario a los recursos cognitivos, hermeneUticos y estéticos que ofrece la moder-
nidad, fomentando ademdés capacidades de autorreflexion. Una pregunta importante al
respecto seria: 2qué tipo de politica sexual es posible imaginar desde la diversidad? Las
politicas de poblacién y las normas logradas a nivel de salud sexual y reproductiva han
estado ligadas a la reproduccién del imaginario bipolar; en ese aspecto: 2qué implicancias
tendria la institucionalizacién de politicas propuestas desde la realidad de las personas
trans2 A otro nivel, esto implica una reformulacién de las convenciones sexuales que ani-
dan al interior de la Gran Marcha, pues éde qué modos se asume, en la prdctica, la lucha
por los derechos sexuales en instituciones y activistas que defienden los derechos huma-
nos?¢ Esto abre perspectivas criticas al interior de los movimientos que reivindican las dife-
rencias desde el universalismo del derecho internacional, y donde la libertad y la autono-
mia sexual son posibles, pero sélo a través del reconocimiento de la integridad del cuerpo,
asi como de su condicién de realidad imaginada y en constante materializacion.

2) Materializando la libertad corporal en nuevas précticas

En el fondo, el discurso ilustrado contiene tanto el contrato social como la anarquia,
paradoja de la civilizacién occidental por tener que recurrir a pensamientos y creencias
basados en juegos de oposicién fundamentados por précticas simbdlicas que les permiten
producir discursos de “verdad.”®? De este modo, universalismo y particularismo pueden
coincidir como formas totalitarias de entender y apropiarse de una “verdad” (es el caso de
la bandera del orgullo, acompafada de la bandera peruana o de la apelacién a la sobe-
rania nacional en el término “red peruana”), pero divergen frente a un horizonte “univer-
sal” totalmente nuevo: el otro mundo sexualmente posible, pero socialmente improbable,
donde todas y todos sean (legal y realmente) iguales y diferentes.

El problema radica entonces en definir cémo puede practicarse la libertad. El dere-

32 Godelier (2000) afirma que entre los Baruya las diferencias corporales legitiman el orden social, a favor del cual los varones Baruya
detentan “la verdad” del lenguaije corporal, a través de ceremonias secretas que reproducen status desiguales entre hombres y mujeres.
| y muj
En ese sentido, oponer “diversidad” y “fundamentalismo” como verdades autocontenidas, sin el desarrollo de estrategias comunica-
tivas eficaces con la sociedad, puede generar un particularismo extremo (ya sea esencialista o constructivista).
Yy
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cho a la diferencia y al disfrute del placer diverso no es una batalla particularista, a
pesar de sus contradicciones y tensiones. Por el contrario, la batalla por la afirmacién de
los derechos sexuales de gays, lesbianas, bisexuales, trans e incluso heterosexuales,®® es
parte de un nuevo universalismo, parte de la Gran Marcha pero también de otra Marcha
posible, en tanto condensa la mayor aspiracién a que la humanidad haya podido
aspirar: que toda persona sea libre y soberana de su propio cuerpo; a fin de cuentas, el
Unico lugar en donde se alojan y gestan todos los mundos posibles. Creo, en consecuen-
cia, que el destino de los kitschs politicos (sean éstos una gran marcha de anénimos o un
desfile multicolor de heterénomos) estd ligado a la capacidad que tengan las personas
de participar en la construccién de si mismas. Y esto esté en relacién con la disposicién
que tengan de sentirse y saberse participes de un Unico mundo, de una realidad en la
que siempre quede abierta la posibilidad de pensar y de vivir de otra manera. Aunque,
como visionaba Sade, eso implique la destruccién infinita, la negacién de si (Bataille
1992). En un mundo que se enfrenta a la polarizacién y al fantasma del totalitarismo, ser
libre y decidir sobre la propia sexualidad puede representar el principio de algo nuevo,
inédito, pero a su vez el final de todo lo que alguna vez representé lo humanamente
posible. 2Quién puede saberlo?
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