Sexualidad, violencia contra las mujeres y derechos humanos:
Las mujeres exigen, a las damas se las protege
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Comienzo este articulo con una paradoja: En ningun lugar se comprende, se
previene de manera efectiva o tan siquiera se responde a la gran variedad de
dafos que mujeres y hombres sufren en cuanto a su sexualidad, y sin embargo
las amenazas de naturaleza sexual contra mujeres y nifias estan en los titulares
informativos del mundo entero. No sélo ocupan los titulares, sino que cada vez
mas se las presenta como cuestiones que tienen que ver con los derechos
humanos de las mujeres. Un momento que personifica esta extraordinaria
combinaciéon de defensa y gestion de derechos parcialmente exitosa y sus
incongruentes resultados puede encontrarse en el discurso del presidente de los
EEUU ante la Asamblea General de la ONU en septiembre de 2003, en el que
condend la practica de la “esclavitud sexual de nifias y mujeres” y llamé a la
acciéon contra este horror como ejemplo de la clase de pasos que exige la “guerra
contra el terror” a escala mundial en procura de “claridad moral™.

Uno de los logros centrales en materia de derechos humanos de las mujeres ha
sido el reconocimiento mundial cada vez mayor acerca del dafio sexual como
componente del dafo que causa la violencia. Impedir la violencia contra las
mujeres ha sido uno de los temas fundantes del movimiento por la salud ligada a
los derechos humanos?. Sin embargo, la extraordinaria importancia que asumen
los llamados a la accién provenientes del mas alto nivel

para proteger a las mujeres del dafo sexual, sugieren que estan operando otros
intereses que no son exactamente los de los derechos de las mujeres. Analizar
esta nueva atencion y las formas en que ella se manifiesta resulta de importancia
decisiva, sobre todo cuando, aparentemente como respuesta a estas
preocupaciones, se estan creando con suma rapidez nuevas leyes nacionales y
tratados internacionales con poderes sobre el delito que van mas alla de las
fronteras®.

La sexualidad se cruza con los derechos en lugares en los que las tensiones
internas de los derechos humanos —sobre todo en cuanto a si deben centrarse en
la proteccion o presionar por la libertad (y de qué modos hacer cada cosa)- aun
permanecen inexploradas o estan siendo objeto de feroces disputas. Si bien es
cierto que el dilema proteccion/libertad surge en otros aspectos del trabajo en
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derechos, y ha sido objeto de criticas sobre todo por sus formas neocolonialistas,
se despliega de maneras que resultan particularmente peligrosas con respecto a
las mujeres y la violencia, y resulta todavia mas volatil cuando se trata de la
sexualidad®. Explorar las relaciones e interacciones especificas que se dan entre
la proteccion, la libertad, la sexualidad y los derechos humanos puede revelar
cémo pueden generarse algunas respuestas restrictivas y regresivas frente al
dafno sexual — que “protegen a las mujeres en lugar de proteger sus derechos”,
como dice Sunila Abeysekera- sin que haya intencién manifiesta de hacerlo®. Por
mejores intenciones que se tengan, si el acento esta puesto solo en el dafo
sexual y no se toman en cuenta otros temas y efectos, aun sin habérselo
propuesto asi el resultado puede ser que se frustren otros objetivos en materia de
derechos humanos, sobre todo aquellos que tienen que ver con la creacién de
condiciones en las que mujeres y hombres puedan desarrollar su potencial.

Este articulo explora un aspecto del dilema “proteccion a las mujeres” versus
“proteccidn a los derechos de las mujeres” estudiando como defensoras/es de los
derechos de las mujeres que son muy diferentes entre si invocan los derechos
humanos y como la violencia contra las mujeres (VCM) logré convertirse en el
principal motor impulsor de sus logros. La violencia sexual resultd efectiva para
esta causa porque parecié brindar los medios adecuados para hacer visible el
componente de género de esta violencia ante los principales organismos vy
actores del mundo de los derechos humanos. ;Coémo fue que la violencia —y en
particular, la violencia sexual- pasé a ocupar el principal lugar entre las muchas
demandas por los derechos de las mujeres? Hasta fines de los 80, resultaba
extremadamente dificil lograr que el mundo de los derechos humanos prestara
atencion a las mujeres que reivindicaban sus derechos o al dano sexual como
una clase de dafio®.Sin embargo, una vez que se acepté a la sexualidad como
area de interés, una suerte de “hiperatencién” sobre el sexo operé de manera
perversa para excluir toda atencién sobre los otros aspectos del dafo, como
guedo de manifiesto en la iniciativa del presidente Bush de utilizar el dafio sexual
para hacer que el mundo se concentrara en la “claridad moral”, y no en la
equidad en el trabajo a escala mundial, ni en la igualdad participativa, ni menos
aun en intervenciones y sistemas de salud que salven vidas de mujeres y de
hombres.

Este articulo examina las diversas corrientes tanto dentro de la doctrina y la
practica de los derechos humanos como del movimiento tradicional por los
derechos humanos de las mujeres que se han combinado para producir la hiper
visibilidad del dafo sexual sin generar una atencidon equivalente para las
soluciones y las condiciones que lo permiten. Este andlisis se cruza con la
historia de como el movimiento tradicional de derechos humanos ha sido incapaz
de ocuparse de los derechos econdémicos y sociales hasta no hace mucho
tiempo. Y, por lo tanto, esta historia también se entrecruza con la de la salud y los
derechos humanos asi como con otra historia mas antigua y complicada: la de la
sexualidad y la salud. En lo esencial, se trata de un peligroso proyecto de
excavacion, que se propone hurgar en los cimientos de las reivindicaciones
formuladas dentro del marco de los derechos acerca del dafio sexual, en un



momento en que esas reivindicaciones apenas si estan incorporadas al sistema
formal de derechos humanos y se enfrentan a serios cuestionamientos en su
contra. El equilibrio es delicado: debemos defendernos contra los ataques
dirigidos a los derechos sexuales y la salud sexual, al mismo tiempo que
emprendemos una revision critica acerca del rol que la proteccion frente al dafio
sexual ha jugado en el reconocimiento de los derechos de las mujeres. Este
equilibrio, si bien delicado, es fundamental. Reconocer que el dafio sexual ha
comenzado a funcionar en forma aislada respecto de otras injusticias como el
peor abuso que puede sucederle a una mujer, nos deberia poner alerta frente a
los parecidos incomodos, y las diferencias, entre esta postura y una contra la cual
luchamos: aquella que afirma que lo mas importante a saber de una mujer es si
es casta o no.

Una confesion personal: escribo desde el lugar de activista que ha desempefiado
un rol, junto con muchas personas extraordinarias de distintas partes del mundo,
en presionar a las organizaciones tradicionales de derechos humanos para que
aceptaran la VCM y el dafio sexual a las mujeres como temas centrales de
derechos humanos. Por lo tanto, soy complice de la historia que estoy contando,
y siento orgullo de ella. Este articulo estudia las dinamicas de una historia viva
acerca de la cual no pretendo objetividad alguna. Al mismo tiempo, si nos
tomamos en serio el mandato de evaluar nuestro trabajo en relacion a los
objetivos mas generales de los derechos humanos pareceria que, a mas de 10
anos de politicas y campafias contra la violencia contra las mujeres desde una
perspectiva de derechos humanos, deberiamos ya estar ocupando un lugar en el
gue una evaluacion reflexiva pueda resultar util para decidir los pasos a tomar en
el futuro.

Los derechos humanos de las mujeres y el recorrido de violencia contra las
mujeres como asunto de derechos humanos en el sistema de la ONU

Para que los derechos de las mujeres fueran “derechos humanos” tuvo que
producirse una transformacion en muchos mundos de la ONU y del movimiento
tradicional de derechos humanos: el mundo subvalorado y subfinanciado (y
estructuralmente aparte) de los derechos de las mujeres /la condicion de las
mujeres y los derechos econdmicos tuvo que ser integrado y elevado; al mundo
tradicional de los derechos humanos hubo que convencerlo para que adoptara un
analisis desde la perspectiva de género y lo aplicara a la rendicién de cuentas por
parte de los estados; y el mundo del derecho humanitario, que era algo separado,
tuvo que acercarse al de los derechos humanos’. Y, lo mas importante, hubo que
desarrollar una practica de la salud en relacion a los derechos humanos y lograr
gue la misma fuera aceptada. Esta seccion es una historia y un analisis -
selectivos ambos- de algunos de los intereses y accidentes que subyacen a estos
eventos.

Una reflexion sobre la version reducida del éxito de los derechos humanos
de las mujeres en la ONU



Durante afios, las defensoras de los derechos de las mujeres se han debatido en
torno a la siguiente pregunta: ;Como hacer que los temas de las mujeres —
incluyendo la violencia pero no limitandose a ella- se conviertan en una prioridad
en la agenda internacional? La solucion finalmente llegd con la fuerza explosiva
de los derechos humanos en los 90, una fuerza que quienes defendian los
derechos de las mujeres buscaron canalizar. Como dijo Arianne Brunet en la
Conferencia Mundial de la ONU sobre Derechos Humanos en Viena, en 1993,
‘Los derechos humanos de las mujeres fueron la ‘transversalizacion del
feminismo™.®

La ONU habia fracasado en cuanto a promover de manera efectiva los derechos
de las mujeres, aun cuando la no discriminacién por razones de sexo formo parte
de la Constitucion de la ONU desde su mismo creacién®. Durante la Conferencia
Mundial sobre la Mujere en Nairobi, en 1985, la violencia contra las mujeres
surgi6 como un tema importantisimo para las mujeres, pero aun asi fue
marginado como “asunto de mujeres”, en el mundo de quienes se ocupaban de
los derechos humanos en la ONU, presos de ‘ceguera de género’'®. A fines de
los 80s confluyeron el desarrollo de un discurso sobre la salud desde una
perspectiva de derechos humanos que cuando se unid a los derechos de las
mujeres en general y a la VCM en particular, fortalecio el llamado a los gobiernos
para que se tomaran en serio la VCM. Las respuestas sanitarias se conviertieron
en servicios centrales que habia que brindar, como elementos de una solucién a
la VCM desde la perspectiva de los derechos.

También en los 90, la atencién mundial se fij6 sobre el rol que desempefo la
violacién en conflictos armados de gran trascendencia (hubo otros conflictos
armados que tuvieron lugar al mismo tiempo y fueron ignorados), primero en la ex
Yugoslavia y luego en Ruanda, potencié las demandas de las mujeres durante la
Conferencia Mundial de Derechos Humanos en Viena, en 1993, y luego también
durante la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing, en 1995, lo que
llevé a victorias legales, estructurales y politicas en espacios internacionales™.
Los enfoques de derechos humanos forzaron al sistema internacional de derecho
humanitario a reformular la violacion como forma de violencia (en lugar de
considerarla un delito contra la comunidad o el honor) en el contexto de los
conflictos armados. Como respuesta frente a estas compafias se generaron
muchos mecanismos y normas nuevas, entre ellas la incorporacion de los delitos
de género en los estatutos y las practicas de los por entonces ad hoc Tribunales
para Crimenes de Guerra, la creacion de una Relatoraria Especial de la ONU
sobre Violencia Contra las Mujeres, una Declaracion de la ONU sobre la
Eliminacion de la Violencia Contra las Mujeres, y la incorporacion de la
perspectiva de género en la definicién de los delitos y en las calificaciones con
que debian contar las juezas y jueces de la Corte Penal Internacional (CP1)*.

Al narrar esta breve historia como una “narrativa de triunfo”, no tengo la intencién
de rebajar su importancia, pero si quiero hacer explicito que hace falta
examinarla mas en detalle para sacar a la luz las muchas otras fuerzas e
intereses (nacionales, Norte/Sur, de las organizaciones no-gubernamentales u



ONGs tradicionales) que jugaron en esta historia, y explicar tanto lo que ese
triunfo contenia como lo que quedo por fuera. La violencia funcioné de maneras
que implicaron, a la vez, progresos y retrocesos. Como ha afirmado Charlotte
Bunch, la VCM como reivindicaciéon desde la perspectiva de los derechos
funciono6 porque le dio cuerpo a un horror que no podia ser ignorado; y también
funciond, como lo sefiala Ratna Kapur, porque las historias de sujetas victimas
podian entrar dentro de las representaciones dominantes y reafirmar la imagen
de las mujeres (especialmente las mujeres del Sur) como seres carentes de todo
poder y necesitadas de proteccion'®** .

El dafio sexual, ¢se tornd prominente también porque personifica lo que hizo a la
violencia de género visible como tal?*® ;O fue porque el mundo de las politicas
publicas habia descubierto (con el surgimiento de respuestas al VIH/SIDA desde
el marco de la salud y los derechos humanos) que podiamos hablar del sexo -y,
en consecuencia, de violencia sexual- como un asunto de vida y muerte? ;O fue
porque “lo sexual” se habia convertido en un espacio de conocimiento acerca del
ser y la persona individuales, un aspecto que necesitaba proteccion y
promocion?*® ; Podria ser que el foco sobre la violencia sexual surgiera de —y a la
vez reafirmara- ideas tanto progresistas como retrogradas acerca de las mujeres
y la sexualidad, y que en alguna medida en su interaccion con los derechos
humanos fueran los aspectos retrogrados los que salieron magnificados?

Una exploracién acerca de los derechos humanos de las mujeres en el
contexto de la ONU: Las doctrinas sobre la igualdad, el desarrollo y la
violencia centrada en los actores estatales

Una forma de tornar mas complicada la historia segun la cual la VCM contribuy6
al progreso en materia de derechos humanos de las mujeres es revisar la
situacion de los derechos de las mujeres a fines de la década del 80%. En ese
momento, la igualdad y la no discriminacién- cuyo caracter central como
principios para el trabajo en torno a los derechos se afirmaba repetidamente-
podrian haberse convertido en puntos de entrada para transversalizar los
derechos humanos de las mujeres en el sistema tradicional de derechos
humanos, pero eso nunca sucedio. Este fracaso de la igualdad para funcionar
como palanca que abriera la puerta para los derechos de las mujeres resulta una
profunda ironia, dado que la igualdad sustantiva (a diferencia de la igualdad
formal anterior, mas limitada) ya estaba incorporada en un tratado especifico
sobre las mujeres, asi como en uno que se ocupa de la discriminacion racial'®.
Sin embargo, el reclamo por la igualdad sustantiva ha vuelto a surgir en el trabajo
tradicional en derechos, como reivindicacién central para volver a pensar los
derechos humanos como vehiculos para una verdadera transformacién social.
Este resurgimiento es otra ironia, porque se trata de un concepto que estaba
disponible hace 25 afos, pero al que ni la ONU ni los grupos tradicionales de
derechos humanos le prestaron atencion alguna.

Mientras que la violencia — pero no la no-discriminacion- se convirtio con el
tiempo en el tema principal de los derechos humanos de las mujeres, a fines de



los 80 su presencia en la agenda de la ONU era difusa. No era la unica prioridad
en la agenda de las mujeres, y las activistas tampoco habian desarrollado aun un
analisis claro o coherente que explicara por qué se trataba de un problema de
derechos humanos. En el mejor de los casos, en el mundo de los derechos
humanos se hablaba de la VCM como un tema del derecho penal de cada pais,
gue no estaba sometido a revision internacional y por lo tanto no era una
preocupacion para los “derechos humanos” (ni siquiera esta incluido en el texto
de la Convencion para la Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacion
contra las Mujeres). Los unicos dos lugares donde la VCM (o el dafio sexual)
aparecian en el sistema internacional en esa época eran el derecho humanitario
y la convencién de la ONU contra la trata'®. La Convenciéon Contra la Trata, de
1949, condend retéricamente la “prostitucion como incompatible con la dignidad y
el valor de la persona humana”, pero no se ocup6 de ningun aspecto de violencia
en el proceso de la trata ni de los derechos humanos de la persona sujeto de la
trata. Las Convenciones de Ginebra, del mismo afo, afirmaron que las mujeres
tenian derecho a proteccién especial en tanto madres, o a protecciéon “frente a
ataques contra su honor, en particular frente a la violacién, la prostitucion
forzada, o cualquier forma de abuso deshonesto”.?

Las iniciativas conjuntas para hacer de “los derechos de las mujeres, derechos
humanos” se refirieron a la atencion dispersa que la ONU habia prestado a la
VCM, pero tuvieron éxito sobre todo porque siguieron el formato del paradigma
dominante en los derechos humanos de la época: centrarse en el cuerpo que
sufria por actos cometidos por el estado. Este resultado no era inevitable,
particularmente si se tienen en cuenta los dos caminos diferentes que la VCM
habia comenzado a recorrer en la ONU: se la trataba como un problema para el
desarrollo o como una cuestién de negativa discriminatoria de proteccién frente a
un delito®. Sin embargo, el activismo contra la violencia doméstica a nivel
nacional, que era cada vez mas fuerte en muchos grupos de mujeres en el Norte
y en el Sur durante la década de los 80, habia comenzado a mirar hacia la ONU
en busca de apoyo?. Intentando asumir la fuerza con la que contaba el
paradigma de los derechos, los grupos nacionales se debatian con preguntas
acerca de como encarar la responsabilidad del estado en cuanto a tomar
medidas para proteger a las mujeres de las agresiones (sin importar quién las
perpetrara y donde) y como garantizar que los remedios y reparaciones frente a
la violencia realmente estuvieran a la altura del dafo causado (incluyendo la
prestacion de servicios de salud adecuados). Esta clase de demandas se pueden
ver como intentos de “derecho-humanizar” la violencia contra las mujeres.

El 7mo Congreso de la ONU para la Prevencién del Delito y el Trato a los
Delincuentes establecié una relacion importante entre la VCM vy la legislacion
internacional de derechos humanos cuando afirmé que la violencia doméstica y la
violacion “ponen en riesgo el desarrollo personal y social de las mujeres y van en
contra de los intereses de la sociedad”®®. Pero hacia falta otro paso antes de que
la VCM pudiera convertirse en un asunto de derechos humanos: hacer que el
estado estuviera en posicién de rendir cuentas por actos cometidos por actores
no estatales. La doctrina de las obligaciones del estado (y el criterio de revision



que es la diligencia debida) que surgieron tanto en la Recomendacion General 19
sobre Violencia Contra las Mujeres de la CEDAW (1992) como en la Declaracion
de la ONU sobre VCM (1994) se apoyaban en la nocién de que es
responsabilidad del estado proteger y cumplir con los derechos humanos y
argumentaban que a un estado se le podia exigir que rindiera cuentas en casos
de abusos cometidos por actores no estatales (como los maridos)?*. Aqui, una
doctrina emergente en el trabajo tradicional en derechos humanos (la de la
responsabilidad estatal) estaba siendo fortalecida en cuanto a su codificacion, a
la vez que se le agregaba una marca de género en el esfuerzo por hacer de la
violencia contra las mujeres una reivindicacion de derechos humanos. La
voluntad politica de construir una nueva doctrina de derechos humanos ya estaba
presente, pero la demanda en torno a la VCM le agregé impulso a esta doctrina,
aun cuando —como reclamo por los derechos de las mujeres- a la vez estaba
desafiando a los marcos de referencia de los derechos a que respondieran a su
demanda.

Violencia contra las mujeres: El motor politico y de las campanas para
relacionar a los derechos humanos con las mujeres

La Conferencia Mundial de Derechos Humanos de 1993 fue un hito politico en
este proceso de transformacion y el momento en el que la VCM cobré
protagonismo en cuanto a llamar la atencién sobre los derechos humanos de las
mujeres®®. La Conferencia tuvo lugar en un momento de grandes cambios
mundiales, muchos de ellos ocasionados por el fin de la guerra fria. Fue un
momento en el que se forjaron nuevas alianzas entre naciones —de a pares y en
grupos- y entre estas y las ONGs, en temas claves como la indivisibilidad de los
derechos econdmicos, sociales y culturales con respecto a los civiles y politicos;
los derechos de los pueblos indigenas; los derechos de las nifias y los nifos, y
otros. Este periodo se caracterizé también por una gran fluidez: los derechos
econdmicos y sociales avanzaron en conjunto con y a menudo conectados con
reclamos de género y sexuales (sobre todo en salud). Por ejemplo: en la
Conferencia Internacional de la ONU sobre Poblacion y Desarrollo se hicieron
visibles reclamos sobre salud y derechos humanos a la vez que las activistas
lesbianas y los activistas gays hacian presion por que los derechos sexuales se
consideraran como un tema de derechos humanos®®. La demanda por los
derechos de las mujeres en los momentos de preparacion de la Conferencia
Mundial de Derechos Humanos (1993) fue una camparfia sobre derechos
humanos en un momento en que habia varios otros cuestionamientos al trabajo
tradicional en derechos, entre ellos los que se referian a la dominacion ejercida
por grupos con sede en el Norte o a la prioridad que se le otorgaba a los
derechos civiles y politicos. En esa campania, el trabajo de defensa y gestion de
las derechos de las mujeres tomo6 el camino mas corto hacia el éxito cuando
eligié la violencia como su tema principal, dado que la misma estaba conectada
con la practica dominante en el trabajo en torno a los derechos (responder frente
a agresiones dirigidas al cuerpo), aun cuando buscaba transformar y ampliar esa
agenda. La tension que implicaba el intento por triunfar en el mundo
politicamente cargado de las Conferencias Mundiales so6lo agravd las



contradicciones a las que el trabajo de defensa y gestién de los derechos de las
mujeres se vio enfrentado cuando se propuso transformar a los actores
dominantes del mundo de los derechos, a la vez que procuraba ser aceptado por
ellos.

Para hacer del dafio sexual un tema de derechos, las activistas se dirigieron a la
ONU y a las organizaciones tradicionales de derechos humanos y de politica
sanitaria para obligarlas a asumir una postura frente al tema, implementar
criterios legales, y generar cambios politicos. Para construir una fuerza politica
ante la que no pudiera presentarse resistencia alguna, tuvieron que poner énfasis
y hacer visible lo que era diferente en las experiencias de las mujeres; tuvieron
gue hacer de esas experiencias algo que fuera demasiado horrendo como para
poder ser ignorado. Mujeres provenientes de distintos ambientes contaron
historias de maltrato espeluznante y de esa manera llamaron la atencién sobre
un dafo previamente naturalizado, recontextualizandolo como un problema
mundial (y por ende, universal) de derechos. La campafia utilizé6 una herramienta
clasica del feminismo — romper el silencio- y la sumé a otra herramienta feminista
clasica: la narracién de historias intimas por parte de mujeres concretas. De esta
forma, las activistas derribaron mitos como aquellos segun los cuales la violacion
no tiene lugar en el matrimonio o siempre “sucede” durante la guerra.

Las actividades incluidas en este proyecto fueron cientos (si no miles). El
“Tribunal: Los derechos de las mujeres son derechos humanos” que organizé el
Center for Women’s Global Leadership en Viena durante la Conferencia Mundial
de Derechos Humanos (1993) es un ejemplo paradigmatico de estas
estrategias.”’ Al mirar el video de ese Tribunal hoy, resulta extraordinario ver
cuantas mujeres se juntaron para producir ese evento. Igualmente impactante
resulta el hecho de ver como el video se centra, sin reconocerlo de manera
explicita, en la violencia sexual: de los casi 15 testimonios que se muestran, por
lo menos 10 tienen que ver con agresiones sexuales sufridas en la carcel, en el
marco del incesto, la violacion en el matrimonio, la trata con fines de prostitucion
forzada, o la violacion en el contexto de conflictos armados. Al reunir historias
provenientes de distintas partes del mundo, las activistas colocaron la VCM, y en
particular la violencia sexual, en el mapa como un problema mundial de derechos
humanos.?®

Aungue el derecho internacional humanitario (DIH) es una rama del derecho
distinta de los derechos humanos, ha sido uno de los objetivos a los que ha
apuntado el activismo por los derechos humanos de las mujeres en espacios
politicos como las conferencias mundiales. A su vez, la VCM y especialmente la
forma en que ha ido evolucionando el trato que se le da a la violacién en el marco
de los conflictos armados, ha sido uno de los principales puentes para acercar
entre si a los derechos humanos, el DIH y la legislacion penal internacional.?® Al
concentrarse en el derecho humanitario (que tenia la virtud de por lo menos
contener referencias explicitas a las agresiones sexuales, aunque
presentandolas de manera equivocada como delitos contra el honor), el dafo
sexual volvié a quedar ubicado en el centro de los debates acerca de los



derechos humanos de las mujeres. En las campanas para incluir la agresion
sexual como un elemento del genocidio y de los delitos contra la humanidad en
los nuevos tribunales y luego en la CPI, las activistas reafirmaron el dano sexual
como elemento central en cuanto al abuso de poder en tiempos de guerra y, con
frecuencia, como elemento distintivo entre las experiencias de las mujeres y las
de los hombres.

Las iniciativas tendientes a introducir la VCM en los derechos humanos también
se entrecruzaron con las iniciativas en el plano nacional e internacional por hacer
que los sistemas de salud publicas y médicos en general tomaran en serio la
VCM, incluyendo la violencia sexual, como problemas de salud®. Los primeros (y
pioneros) informes de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) sobre violencia
contra las mujeres contribuyeron enormemente para que el tema fuera colocado
en la agenda politica de los gobiernos nacionales, aun cuando en algunas
instancias se tratd de pura retorica. Un elemento fundamental de esta estrategia
fue el poner énfasis en las consecuencias que la VCM tenia para la salud, y exigir
gue los servicios fueran tanto un derecho como una forma de reparacion.

En su conjunto, estas estrategias en pro de demandas por los derechos de las
mujeres fueron recibidas con una mezcla de resistencia, reconocimiento y
aceptacion. La situacidn de la doctrina y la practica dominantes en materia de
derechos humanos en aquel momento —que es el tema en el que ahora se
concentrara este articulo- influyd en gran parte en ese recibimiento.

Un analisis sobre el encuentro entre los derechos humanos y la sexualidad
“en teoria y en la practica”.

Dos elementos centrales de los derechos humanos — la doctrina y la practica-
tienen entre si una relacion dinamica que es altamente sensible a los contextos
historico-politicos. Entender esta relacion puede contribuir a explicar por qué
elementos de la doctrina de los derechos (como las obligaciones en torno al
derecho a la salud o el marco de referencia acerca de la igualdad sustantiva al
qgue nos referimos mas arriba) estaban disponibles pero o fueron utilizados en la
practica por ONGs situadas en diferentes espacios. Diversas comentaristas han
caracterizado al trabajo de defensa y gestion tradicional de los derechos
humanos por parte de organizaciones del norte -a veces como condena
ideoldgica, a veces como explicacion- como una practica de tipo camalednica,
pese a su retdrica acerca de su supuesta pureza politica.®! Es decir: que las
practicas en torno a los derechos han cambiado y seguiran cambiando con el
tiempo, adaptandose a los contextos politicos, a los actores dominantes, y a la
necesidad. Con respecto al trabajo en derechos humanos y sexualidad, es claro
gue los cambios doctrinarios (como por ejemplo la redefinicion de la tortura de
manera tal que incluya la violacion) y el contenido de la nocion de “rendicion de
cuentas por parte del estado” que incorpora la violencia ejercida por actores
privados, estan profundamente vinculados a cambios metodolégicos y practicos
en los derechos humanos. En las secciones que siguen estudiaremos aspectos
del trabajo en derechos que tienen una resonancia particular con el marco de



referencia restringido del dafo sexual, un marco que tiende a reducir a las
mujeres a cuerpos sufrientes que necesitan ser protegidos por la ley y el estado,
en lugar de verlas como cuerpos y mentes que no solo necesitan proteccion sino
también participacion e igualdad.

Las lineas de falla entre las politicas del cuerpo versus las politicas de la
justicia social

La tortura como paradigma de los abusos en materia de derechos y las
relaciones entre el cuerpo sufriente y el cuerpo sexual

Gracias a ONGs como Amnistia Internacional — que se ha convertido en sinénimo
del trabajo en derechos- la tortura se ha instalado como la forma mas reconocida
de violacién a los derechos humanos.*> En consecuencia, la practica de los
derechos humanos se centré en el dafio cometido sobre el cuerpo de personas
concretas. Esta practica dominante reforzé la falta de atencion al marco
conceptual necesario para encarar sistemas que van mas alla de la justicia
penal/militar (necesaria para la proteccion contra la detencion arbitraria, la tortura,
etc.). Prestar atencion a los otros sistemas exigiria tomar en cuenta sistemas
nacionales y transnacionales a través de los cuales se hacen efectivos los
derechos econdmicos, se procurar encarar el racismo como un todo, y se
garantiza la salud en el aspecto sexual asi como en otros planos.*

Aun asi, la tarea de terminar con el sufrimiento humano no se transforma de
manera automatica en trabajo transformador desde el punto de vista de la justicia
social: puede llevar a cambiar las relaciones de poder en la sociedad, pero no
necesariamente lleva a eso. El estilo de denuncia en torno a derechos que
prevalecié en la década del 80 —centrado en historias/casos individuales, con
demandas limitadas y conscientemente ‘apoliticas’ (es decir, que no estuvieran ni
a favor ni en contra de determinadas formas de gobierno) implicé que el
espectaculo principal que se presentaba era el de el dafo inflingido en forma
deliberada sobre una persona, un espectaculo que eludia todo analisis del marco
politico que llevaba a eso.**

Las respuestas de “salud desde una perspectiva de derechos” que surgieron en
los 80 lo hicieron como un llamado a la participacion de las/os profesionales de la
salud para impedir las torturas y dar respuesta a ellas. Este trabajo fue un
componente central del acercamiento de Amnistia Internacional con las y los
profesionales de la salud en sus campafas de los 80, en respuesta a denuncias
acerca de la participacion de médicos y médicas en la tortura en Sudafrica, Chile
y Uruguay, asi como de la percepcion cada vez mayor acerca del rol que jugaban
los tratamientos tanto fisicos como mentales en tanto elementos de
compensacion para las victimas de la tortura. Se crearon varios centros para el
tratamiento de victimas de la tortura, que estuvieron relacionados con campafas
por los derechos humanos.®* Si bien las respuestas medicalizadas a la tortura
son necesarias, apoyarse demasiado en ellas puede colocar la politica del cuerpo
por encima de la politica de reivindicaciones de justicia mas amplias, aun sin



intencion explicita de hacerlo. Como sefialan Arthur y Joan Kleinman, gracias a
los nuevos diagnosticos desde una perspectiva sanitaria como el Trastorno de
Estrés Post-traumatico, la victima de la tortura pasa de ser una o un activista
politica/o a ser una o un paciente, que padece un sindrome.*®

Evolucién por analogia: la violacion como tortura; ¢las sobrevivientes de la
violacién como ciudadanas?

Al estudiar como cuerpos con diferentes marcas de género, raciales y sexuales
han logrado hacer visibles los abusos y construir o conservar su perfil publico
como cuidadanas/os, es importante sefialar en qué medida los servicios
destinados a victimas de violencia sexual se convierten en los unicos remedios
para el dafo ejercido sobre un sujeto femenino subordinado. Si bien los servicios
de salud (incluyendo los de salud mental) son una parte esencial de cualquier
demanda por derechos, no deben tener un cariz solo de remedio sino también de
transformacion. Esta transformacion significa, por ejemplo, que determinados
cambios fundamentales se incorporen a las estructuras del estado
(incrementando asi su responsabilidad en cuanto a los servicios de salud) y que
la idea de la sobreviviente como “victima de violacion que necesita servicios” se
transforme en “ciudadana capaz de participar en la creacion de las politicas que
afectan su vida”.

Histéricamente, la imagen atrayente (y conmovedora) de la “victima de violacion”
como una mujer inocente que necesita solaz para su inocencia/castidad
destruidas, opera en contra de esta transformacién que acabamos de expresar.
Los enfoques tradicionales de la sexualidad —sobre todo femenina- basados en la
salud se han fusionado con este paradigma, tratando al cuerpo femenino como
un recipiente y no como un actor. Por ejemplo: muchas y muchos comentaristas
han estudiado y criticado la medida en la que la medicina y la salud publica se
han centrado en los aspectos corporizados de la sexualidad (la salud sexual
como sinénimo de ausencia de enfermedad).*” Otras han llamado la atencion
sobre las problematicas tecnologias del macro y micro-control, como por ejemplo
las de control poblacional, que relacionan el cuerpo de la mujer con la nacién y la
raza.®® En general, la historia de la relacion entre salud y sexualidad ha colocado
en la practica y en el discurso, la sexualidad dentro de la reproduccion y se la ha
asignado a cuerpos femeninos sin poder y nada confiables; también ha
convertido a los cuerpos sexualmente activos, sin fines reproductivos, en algo
patoldgico.®® En el mejor de los casos, para las mujeres y los hombres que
ocupan posiciones “otras”, estos modelos no han alterado las estructuras
dominantes de poder de género y raciales y en el peor de los casos, las han
reforzado. *° Aun cuando el nuevo paradigma de derechos y salud reproductiva
ha sido bien recibido, algunas/os comentaristas han sefialado que algunas de sus
manifestaciones —sobre todo en documentos formales de la ONU- con frecuencia
pasan por alto los cambios mas generales, econdmicos y estructurales, que son
necesazilos para hacer de estos derechos una realidad para las mujeres en el
mundo.



Hacer visibles los cuerpos de las mujeres mientras se mantienen presas
sus mentes: Las campanas contra el dafo sexual interpelan a los derechos
humanos

Las campanas en torno al dafio sexual colocaron las tensiones dentro del campo
de los derechos — dar relevancia a los cuerpos, la patologia y el sufrimiento
versus identificar las condiciones para la participacion, la agencia y los procesos
colectivos- en un lugar de alta visibilidad. Las feministas pusieron el acento en
hacer visible lo invisible y en des-naturalizar el dafo que se le hacia a las
mujeres. Al hacerlo, pusieron énfasis en el horror de las violaciones brutales,
maniobra que obligd a las organizaciones de derechos humanos a crear formas
de respuesta a estas historias como violaciones a los derechos humanos, y con
frecuencia lo hicieron encuadrandolas como tortura en el marco de conflictos
armados.

La distancia que es preciso recorrer para ver a una victima masculina de la
tortura como ciudadano/sujeto de derechos reconstituido como tal es menor que
la distancia que debe recorrerse para ver a una mujer violada como
ciudadana/sujeta de derechos. Al hablar de “distancia”, intento mostrar las
barreras que constituyen los estereotipos sociales acerca del género, la
sexualidad, la edad, la raza o la etnia, por ejemplo (Que a veces estan
incorporadas en la ley). En el caso de los hombres, la distancia es muchisimo
menor si la victima encarna la imagen de un ciudadano ya reconocido como tal,
respetable, es decir, si su raza, sexualidad, y condicién social son las adecuadas
(no un delincuente convicto, ni un joven romani, ni un prostituto gay). Pero en el
caso de las personas cuya identidad de género es femenina, las nociones de
ciudadania aparecen, en primer lugar, atenuadas por las normas
culturales/politicas en torno a la sexualidad femenina. Como lo ha manifestado
Gayle Rubin, el desproporcionado poder explicatorio que suele tener el sexo
opera con una fortaleza especial en torno a las mujeres: el dafo sexual es dafio
total, y facilmente corta la reivindicacién de ciudadania que en muchas mujeres
todavia no esta completa (es decir, que ya esta debilitada a causa del racismo, el
neo-colonialismo, o la propia soberania reducida de su nacién).*? Asi para
muchas mujeres, sobre todo en el Tercer Mundo, la distancia entre “esclava
sexual” y ciudadana es notablemente grande.

Revisando los diez anos de denuncias en torno al dafio sexual producidas por
grupos tradicionales de derechos humanos, la dificultad para llamar la atencion
sobre derechos interrelacionados (protecciones orientadas hacia el plano de la
salud, condiciones habilitantes para el trabajo, igualdad politica para las mujeres,
y demas) mientras cuentan historias de dafio sexual resulta dolorosamente
evidente, asi como el peligro de reforzar los estereotipos internos o externos en
torno a cémo “la castidad define a la mujer’.*® Los esfuerzos mas recientes por
parte de las ONGs tradicionales muestran la intencidn de contextualizar la
violacién como parte de una lucha politica a la vez que subrayan la conexion
entre la subordinacion de género (en las leyes y en la vida econdmica) y la
violencia politica. En instancias como, por ejemplo, cuando se procura llamar la



atencion sobre las leyes de herencia y reforma agraria en Rwanda, claramente se
esta haciendo un esfuerzo encomiable por ir mas alla de la idea de la violencia
sexual como una “cosa” que les sucede a todas las mujeres, por contextualizar
Sus causas y consecuencias ,y para situar los remedios dentro de reformas
sociales mas amplias.*

Lamentablemente este enfoque, si bien esta cada vez mas presente en la
practica de los grupos de derechos humanos, no aparece con frecuencia en el
discurso popular acerca de los delitos de caracter sexual. La versibn mas
simplificada de la “esclavitud sexual” que aparece en los primeros informes de
Human Rights Watch sobre la trata en Asia han atraido y conservado la atencién
del publico mucho mas que el informe mas lleno de matices de la misma
organizacion en 2000 acerca de derechos laborales, racismo, violencia y leyes
migratorias en el marco de la “trata” de mujeres tailandesas en Japdn. El poder
movilizador de la historia mas simple se hizo evidente en el informe del Congreso
de EEUU sobre el cual se basa la Ley de Proteccion a la Victima de la Trata
(Trafficking Victim Protection Act) vigente en el pais.* Todavia no se ha hecho un
estudio cuidadoso acerca del impacto de los informes formales de derechos
humanos en la prensa popular y en las reformas politicas. Pero aun a simple vista
es posible observar que las defensoras/es y activistas harian bien en recordar
gue, en el mundo entero, los organismos parlamentarios reducen los informes
complejos y contextualizados sobre dafno sexual a debates simplificados en torno
a las “esclavas sexuales”. Por eso resulta una necesidad imprescindible pensar
con cuidado acerca de donde colocar esas historias y de qué manera hacerlo,
revisandolas en detalle y calculando su difusion de manera tal que se evite contar
una y otra vez la historia de la victima de abuso sexual que s6lo necesita ser
rescatada, ocupando el lugar de la mujer exigente que necesita derechos y
justicia social desde su lugar de ciudadana.

La responsabilidad del estado: ¢juicio penal o ayuda social? ;o0 ambas
cosas?

Los derechos de las mujeres entraron al mundo de los derechos en un momento
en gue la practica dominante en ese campo todavia no habia hecho realidad el
potencial pleno del marco de referencia de los derechos humanos (para
garantizar tanto las demandas basicas como las condiciones necesarias para
disfrutar de los derechos). Por eso, la historia de su vinculacion con el mundo de
los derechos es dual: de transformacién a la vez que de inclusion.

Ausente del trabajo en derechos humanos: una teoria sobre la explotacion

En los 80, la brecha entre las politicas del cuerpo y las politicas de la justicia
social operé restringiendo la VCM (incluyendo el dafio sexual), posicionandola
como un dano aislado del que habia que ocuparse y que concernia a todas las
mujeres (reforzando asi la tendencia de los derechos humanos al esencialismo
en materia de género), sin importar cuales fueran sus otras experiencias en la
vida doméstica y laboral.*® Para dar respuesta a esta brecha, el trabajo en



derechos humanos todavia necesita desarrollar una teoria del poder y la
explotacion econdémicos, y muy especialmente generar respuestas utiles frente a
los impactos de la globalizacién de los mercados y el movimiento transnacional
de trabajadoras y trabajadores.

El lenguaje de la explotacion tal como esta actualmente codificado en los criterios
de derechos humanos ha llevado a un discurso en el cual la explotacion sexual
es la unica forma de explotacion que genera respuestas politicas concretas. La
atencién mundial que se esta prestando a la “trata” en este momento vuelve a
darle vigor a un término que tiene multiples significados, pero que parece incapaz
de dejar de ser asociado con la prostituciéon y que ahora se esta publicitando
como la principal preocupacion en materia de derechos humanos de las mujeres.
Esta atencion trae consigo un énfasis en los métodos para el control del delito y
el rescate, en detrimento de la promocion de toda la gama de derechos
necesarios para las personas traficadas y en ese sentido ejemplifica bien la falta
de un analisis mas amplio. Es claro que la trata — término definido en el reciente
Protocolo de la ONU citado debajo- causa dafio en varios sentidos:

(a)... captacion, el transporte, el traslado, la acogida o la recepcion de personas,
recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras formas de coaccion, al
rapto, al fraude, al engafo, al abuso de poder o de una situacién de
vulnerabilidad, o a la concesién o recepcion de pagos o beneficios para obtener
el consentimiento de una persona que tenga autoridad sobre otra con fines de
explotacion.

(b) Esa explotacion incluira, como minimo, la prostitucion u otras formas de
explotacién sexual, los trabajos o servicios forzados, la esclavitud o practicas
analogas a la esclavitud, la servidumbre o la extraccién de érganos®’.

Lamentablemente, aun este intento minimo por dotar de contenido a la
explotacién resulta turbulento porque, como lo sefiala Ann Jordan en sus
Anotaciones al Protocolo: “La explotacién sexual no esta definida por la ley
internacional, y el haberla dejado sin definir fue un acto deliberado, en parte
porque los estados que negociaron (el Protocolo) no pudieron ponerse de
acuerdo —entre otras cosas, porque no estaban de acuerdo en que la prostitucion
era, por definicién, producto de la explotacion”.*® Es digno de destacarse que el
Protocolo genera normativa internacional en el contexto del control sobre el
delito, no de los derechos humanos ni de las protecciones laborales, de modo
gue no habria por qué sorprenderse de que no vaya mas alla en el tema de la
explotacién econdmica, de la que solo menciona sus modalidades. En la
definicién del Protocolo, sin embargo, la prostitucion ocupa un lugar asimétrico en
la lista, dado que nombra un contexto especifico para la actividad forzada (al
contrario de lo que sucede con el resto de la lista, que identifica formas de
compulsién o estructuras dentro de las cuales el trabajo es duro, como por
ejemplo el trabajo forzado, la servidumbre o la esclavitud).*® Asi, en el contexto
de una convencion transnacional contra el delito, aparecen dos temas: el espacio
donde se producen intercambios sexuales como prioridad para la intervencion
estatal y la primacia de la respuesta penal ante la explotacion.



Si recurrimos a otros tratados para que nos ayuden a responder a la explotacion,
especialmente a los tratados de derechos humanos, nos encontramos con que el
lenguaje en torno a los derechos laborales se ocupa de la no discriminacién (en
cuanto a salarios, condiciones de acceso y de promocién en el trabajo), de la
seguridad en el lugar de trabajo (condiciones de trabajo) y de la cuestion de la
“remuneracion justa”™®. Estos conceptos — sobre todo la preocupacién por el
salario- rozan el tema de la explotacion, pero se ocupan del tema (de manera
implicita) dentro de las naciones, no mas allda de las fronteras: ;como
entendemos la busqueda de una remuneracién justa mas alla de las fronteras y
entre diferentes regiones? La Convencion sobre los Derechos del Nifio (y de la
Nifa) utiliza el lenguaje de la explotacién tres veces: como una forma de abuso
(“toda forma de perjuicio o abuso fisico o mental, descuido o trato negligente,
malos tratos o explotacion, incluido el abuso sexual”), al referirse a la explotacion
economica en el contexto del trabajo que podria resultar peligroso para la salud o
la moral, y al exigir a los estados que protejan a las nifias y nifios del abuso o la
explotacion sexual.”* La Convencién para la Eliminacion de todas las Formas de
Discriminacion contra las Mujeres tiene en cuenta la explotacion soélo en el
Articulo 6, como obligacion de los estados en cuanto a tomar medidas para
terminar con “la trata de mujeres y la explotacién de la prostitucion ajena”.>* Es
necesario trabajar muchisimo mas para entender los aspectos mundiales de la
explotacidn econdmica y sus relaciones con el sexo forzado, asi como la
conexiones que existen entre mujeres y hombres que se ganan la vida en
sistemas donde la economia formal ha colapsado. Pero la atencién que se le
presta a la trata parece tomar el lugar de esas preocupaciones, de las que —sin
embargo- no se ocupa plenamente.

En los ultimos 20 afios el trabajo contra la trata ha fluctuado entre un modelo de
trabajo/esclavitud (como lo demuestra su aparicion frecuente en la agenda del
Grupo de Trabajo sobre Formas Contemporaneas de la Esclaviud, en la Sub-
Comisién de la ONU) y el paradigma de la VCM.>* Hoy el modelo dominante es el
de la VCM vy lo que resulta interesante es que incluye también el lenguaje de la
explotacién sexual. Donde esto se hace mas evidente es en cuanto al uso del
término violacion (sexual) que, a pesar de lo complejo que resulta el tema en
relacion a la trata, predomina como /a descripcion de la violacion (a los derechos
humanos) que tiene lugar en ese contexto, con la inclusion de un dafo adicional:
“violacién con fines de lucro”.>* Si bien la palabra violacién (sexual) resulta a
menudo una descripcion adecuada de uno de los delitos que tienen lugar en la
trata, por si sola no captura la variedad de experiencias que describen muchas
mujeres cuando hablan de que el trabajo sexual que realizan no se les paga o las
coloca en situaciones que constituyen un peligro para su salud.> Por el contrario,
el modelo de la violacion (sexual) evoca, en primer lugar, una respuesta penal,
una que ahora se presenta asociada al control fronterizo.”® Este paradigma por el
cual “trata = violacion” sirve, en primer lugar, a un enfoque centrado en el control
del delito (uno de los muchos intereses posibles que los gobiernos tienen para
terminar con la trata) en lugar de en garantizar condiciones seguras para la
migracion o condiciones econdémicas justas en los paises de origen o en los de



destino, y coloca al dafio sexual como justificacion para restringir la circulacion de
las mujeres.”’

En verdad, es posible que las intervenciones sanitarias se vean bloqueadas por
intervenciones contra la trata planteadas exclusivamente desde enfoques
basados en la idea de la “violacién (sexual) como prostitucién”. ®® Como lo sefial6
una activista del Reino Unido, los servicios de salud mental se brindan como
parte de un proceso por el cual “a la gente se la deporta con una sonrisa”.>® Si la
trata se presenta solo como “desplazamiento para la violacion con fines de lucro”
y no como un proceso de explotacion que se alimenta del interés que mujeres y
hombres tienen en poder ganarse la vida, entonces resulta dificil (y con
frecuencia, imposible) que las iniciativas contra la trata de mujeres incluyan
servicios que los permitirian a esas mujeres tomar decisiones para hacer que sus
condiciones de trabajo mejoren. Las y los profesionales de la salud, en lugar de
fortalecer la capacidad que las personas traficadas tienen para ejercer el control
sobre sus vidas, se vuelven cémplices del aparato de control.®® Ademas, son
demasiados los programas de servicios sociales en el contexto de la lucha contra
la trata que ofrecen servicios sobre ETS y VIH/SIDA basados exclusivamente en
el modelo de atencién a victimas de violacién, cuando en realidad las mujeres
afectadas es posible que quieran una atencion variada, que incluya odontologia,
ayuda para conseguir vivienda y consejeria.®*

Asi, la atencién a la trata como principalmente un delito producto del deseo
masculino y como sexo forzado opera para cancelar todo trabajo minucioso en
torno los verdaderos intereses subjetivos y objetivos de las personas sujeto de la
trata y de los sectores en las que ellas son explotadas, e impide que tengan lugar
intervenciones sobre las nuevas realidades de la pobreza urbana y rural, y de los
sectores de trabajo informal donde la mayoria de la gente se gana la vida y es
sujeto de trata. En el discurso popular, entonces, los dafios que causa la trata se
vuelven enteramente sexuales, a veces con una marca racial pero casi siempre
de manera tal que se refuerzan los estereotipos de género y se impide la
reflexion acerca de la responsabilidad econémica que le cabe al Norte.

Procesos penales por dafo sexual: Un estudio en detalle de la legislacion
penal a la luz de su historia como agente regulador

La falta de teorias y practicas basadas en los derechos humanos que se ocupen
del rol del estado en cuanto a proteger a las personas del dafio econémico y a
promover la justicia distributiva refuerza la tendencia de las corrientes dominantes
en materia de derechos humanos en cuanto a apoyarse en el aspecto procesal
penal del poder de los estados. Esto resulta particularmente conflictivo al tratar de
tener en cuenta los derechos de las mujeres en situaciones de dano sexual. Por
un lado, la utilizacién apropiada de los poderes penales del estado es un aspecto
de la igualdad para las mujeres: el hecho de que los sistemas de justicia penal
responden menos de lo que deberian en casos de VCM en general y de violencia
sexual en particular es un elemento central de la desigualdad entre los géneros
que se da en el mundo entero.®> Por otro lado, las activistas saben que las



estructuras internacionales y nacionales de la justicia penal no son confiables,
como queda demostrado por la permanente estratificacion de los procesos segun
clase y raza, tanto en cuanto a victimas como a perpetradores.®® Esta historia
turbulenta del derecho penal es una buena razén para seguir de cerca y con
mucha atencion el funcionamiento concreto del derecho penal (en contraste con
las reivindicaciones retoricas acerca de su rol).

El rol especifico del derecho penal en relacion a la sexualidad en general — es
decir, la historia de la legislacion en materia sexual- muestra otro silencio
perturbador por parte de quienes trabajan en derechos humanos frente a la
sexualidad.®* Casi no se ha investigado la justificacion que da el poder estatal
para regular desde el derecho penal incluso el sexo consensuado.®® Aunque, en
el mundo entero, las demandas por los derechos sexuales estan llevando a que
se produzca —con algo mas de verguenza- una conversacion acerca de las
justificaciones del estado para regular la sexualidad (en cuanto al consentimiento,
la moralidad y la reproduccion, para nombrar soélo algunos aspectos), es
necesario acompafnar esa discusion con exhortaciones a que el estado utilice su
poder para castigar los danos sexuales reales o putativos.

Por ejemplo, la cuestién espinosa de los derechos sexuales dentro del
matrimonio necesita de una revisién seria y contextualizada. ¢Cuales son las
intervenciones apropiadas — ademas del proceso penal en caso de violacion
dentro del matrimonio? Con su foco puesto en la intenciéon de causar dafo y en
los perpetradores individuales, la ley penal resulta un instrumento demasiado
tosco como para ocuparse de las muchas diferencias de poder y de los objetivos
que tiene el intercambio sexual dentro del matrimonio.’® En verdad, la Santa
Sede y otros que se oponen a los derechos sexuales reconocen que, a la luz de
la igualdad de género, hay una redefinicion de la idea misma de matrimonio que
es parte de los debates sobre las intervenciones del derecho penal frente a la
violacién dentro del matrimonio.

Al nombrar a la prostitucion como el espacio mas espantoso donde se produce el
dafo sexualizado con marca de género, y pidiéndole al derecho penal que
responda, los grupos de mujeres también tienen una historia en cuanto a
manifestar su descontento frente al matrimonio en el plano nacional.” En la
década del 80, los roles en el trabajo y en el matrimonio comenzaron a cambiar
para las mujeres y para los hombres, como resultado tanto de las luchas por los
derechos de las mujeres como de los impactos de la globalizacion.®® Sin
embargo, a comienzos de los 90, la prostitucion pasé a ser vista cada vez mas en
el marco mundial de la trata. Los grupos locales de mujeres ganaron credibilidad
internacional gracias a su trabajo sobre la trata como asunto de derechos
humanos.®® Con esto no quiero decir que la trata no ocurra, o que los abusos
espantosos no ocurren, sino mas bien subrayar la forma en que hablar de “sexo”
—y de las mujeres como dafadas por el sexo de una manera unica- permitié que
lo que al comienzo era una lucha durisima de los grupos locales de mujeres
rapidamente se expandiera hasta llegar a ser una de las preocupaciones



principales del gobierno de los EEUU y de la derecha cristiana en el plano
mundial.”

Coémo opera la respetabilidad en el trabajo en derechos humanos

Hay una linea de falla obvia que se esta perfilando en el trabajo de defensa y
gestion de los derechos humanos: cuando los actores poderosos recogen las
demandas por los derechos humanos, con frecuencia las despojan de su
contenido transformador y las utilizan solamente en la medida en que pueden
traerle beneficios a esos actores. Comprender como las activistas ganaron
credibilidad y pusieron “la sexualidad en la agenda” significa estudiar cémo la
comunidad internacional ha llegado a hablar de sexualidad como asunto de
derechos humanos en los espacios publicos. Si se aplica la nocion de jerarquias
sexuales (introducida por Gayle Rubin hace veinte afios) al trabajo de defensa y
gestion de derechos humanos de las mujeres, las operaciones de poder y los
juicios que funcionan por debajo de la superficie en torno al dafio sexual se
hacen evidentes.”* Las jerarquias sexuales son sistemas de legitimidad tanto
tacita (avergonzar) como explicita (legal) que surgen en distintos contextos (pais,
cultura, cualquier unidad de la imaginacion) y que le otorgan prioridad a ciertas
formas de actividad sexual -reproductiva, marital y heterosexual- por encima de
otras conductas e identidades sexuales, forzando a que, con el tiempo, estas
conductas marginadas queden fuera del espacio en el que se tramitan las
demandas por derechos humanos. Las lineas no se trazan de una vez para
siempre — conductas que antes estaban desacreditadas pueden mas tarde
ascender en la jerarquia- pero siempre hay un limite de alguna clase (que separa
del caos vy el peligro).”? Atacadas en el plano local e internacional, en la lucha por
aportarle credibilidad a los grupos que luchaban por los derechos humanos de las
mujeres, muchas de nosotras nos esforzamos por afirmar nuestra respetabilidad
a costa de otras mujeres, menos respetables. En el proceso, sin darnos cuenta,
utilizamos términos de derechos humanos para reforzar (y no para repensar) las
jerarquias.

Hablando de violencia sexual como mujeres respetables: la credibilidad a
través de la respetabilidad

El trabajo contra la violencia sexual en el marco de la defensa y gestion de los
derechos humanos de las mujeres ha tenido algunos éxitos, aun si estos han sido
solo parciales. Al mismo tiempo, el centrarse en el dafio hace que resulte seguro
hablar de sexualidad — lo cual es sinénimo de “respetable”. Al gunas formas de
defensa y gestién contra la violencia sexual encajan perfectamente con los
intereses estatales y de ese modo adquieren “un caracter respetable” como
elemento de la “credibilidad” que les permite participar en la creacién de politicas
publicas.

El trabajo de George Mosse sobre la respetabilidad (una condiciéon a la que se
llega gracias a un discurso de moderacién sexual) subraya el rol que esta puede
desempefar en cuanto a reforzar los discursos sobre el nacionalismo y la



superioridad racial, aun cuando incorpora a nuevos grupos en un proyecto
politico mas amplio. Cuando cuestionan las politicas de igualdad o salud sexual,
los grupos de mujeres — que ya estaban excluidos del debate publico- suelen ser
atacados por su “mala reputacion””®. La Comision Internacional de los Derechos
Humanos para Gays y Lesbianas (IGLHRC) y el Center for Women’s Global
Leadership documentaron las multiples formas en que se utilizan calumnias de
indole sexual para hacer callar a los grupos de mujeres. Con frecuencia se ataca
a integrantes del grupo calificandolas de lesbianas o de prostitutas — (ambas
identidades) sexuadas publicamente como desviadas y de para nada respetables
— sin importar cudl sea la naturaleza de su defensa y gestion por derechos.”

Todos los grupos de derechos humanos se esfuerzan por resultar creibles porque
la credibilidad es un aspecto decisivo para la influencia que pueden ejercer sobre
las politicas publicas. En el trabajo en derechos humanos, se piensa que la
credibilidad se basa en la validez de la documentacién, la aplicacion de las
normas aceptadas a los hechos sin tendenciosidad alguna, y la rendicion de
cuentas publica por las campafias realizadas. > Las ONGs internacionales
afirman una y otra vez que no sostienen posicién politica alguna: que son
objetivas, neutrales e imparciales. Ya sea que esta pretension resulte valida o no,
a los grupos que trabajan por los derechos de las mujeres —y que funcionan por
lo general mediante redes regionales o locales- también se los considera por
definicién “parciales”, porque se concentran en el género.’®

Asi las mujeres, que ya son hablantes “sexuadas” en los contextos locales e
internacionales y ciudadanas no del todo plenas, con frecuencia deben
esforzarse el doble para que se las considere activistas de derechos humanos
creibles. Al mismo tiempo, estan entrampadas en una paradoja. Las historias
sobre el dafio sexual (sufrimiento que no es de indole econdmica, que se centra
en la justicia penal y se corporiza en una individua concreta) son convincentes,
pero el sexo como actividad elegida que merece proteccién (en el caso de las
lesbianas, de las mujeres heterosexuales solteras) no es un tema apropiado para
el debate publico. Centrarse en el dano relacionado con el sexo en lugar de en lo
bueno que el sexo puede resultar, coloca a la que habla mas alla del interés
egoista y de la procacidad, sobre todo si el acento esta puesto sobre una victima
indefensa, alguien a quien resultaria inconcebible considerar responsable de
haber tomado la iniciativa en la actividad sexual. Aqui se entromete la tendencia
a preferir victimas inocentes (jévenes) para la defensa y la gestién, asi como la
necesidad de probar la “respetabilidad” (de la victima) cuando se reclama el
aspecto penal/acusador de la accion estatal. Asi, a las mujeres “se las lleva
engafadas” a la prostitucion y no deben obtener beneficio alguno en el proceso
para que el dafio que sufren resulte visible: una trabajadora del sexo explotada
es una victima que despierta mucha menos compasiéon que una nifia inocente
violada.

Convertir el dafio sexual en un tema sanitario es otro intento por lograr
respetabilidad y credibilidad. Al convertir las conversaciones sobre sexo en
funcionales, es decir, relacionadas con la enfermedad y la supervivencia en lugar



de lascivas y personales, la salud como discurso juega un rol central en el logro
de la respetabilidad. Al mismo tiempo, una respuesta sanitaria puede reemplazar
a la voz que habla a favor de las nifias y las mujeres por la voz de las/os
expertas/os en medicina en los debates publicos sobre sexualidad - lo que
implica la pérdida de una oportunidad de ciudadania sexual para las mujeres.’’

Si bien esta indagacion acerca de las ONGs de mujeres y el discurso sobre el
dafo sexual es tentativa, sugiere sin embargo que el logro de haber colocado a la
violacién en la agenda internacional como tema de derechos humanos ha
afectado al trabajo en derechos humanos de las mujeres como un todo. Trabajar
contra la violacion nos dio credibilidad y respetabilidad, y nos introdujo al mundo
poderoso de los derechos humanos promovidos mediante la legislacion penal.
Son avances reales, cuya importancia no pretendo impugnar. Al mismo tiempo, el
trabajo por la diversidad sexual es algo que se entiende menos, que involucra un
area en la cual los derechos humanos tradicionales aun no tienen ni teoria ni
practica, y cuestiona nuestra credibilidad. En el mismo sentido, el trabajo contra
la explotacion econdmica y la marginacion social no sélo esta poco desarrollado
como marco de referencia en términos de derechos, sino —lo que es mas
importante- también implica operaciones del mercado mundial que resultan
profundamente amenazadoras para quienes detentan el poder politico (en el
norte y en el sur).

Conclusiones

La trayectoria de este articulo concluye en una pregunta decisiva: ;Como
garantizamos que nuestras intervenciones destinadas a que cese el dafo que se
les hace a las mujeres no reinstalan y refuerzan, sin que asi lo queramos
conscientemente, la idea de que lo mas importante en una mujer es su integridad
sexual (lo que antes se entendia como su “castidad”)? Este articulo ha
examinado algunas de las muchas fuerzas que influyen tanto sobre el éxito como
sobre los peligros potenciales de las estrategias de defensa y gestidon que
colocan la violencia sexual contra las mujeres como la reivindicacién central en el
trabajo por los derechos humanos de las mujeres. En el contexto historico, las
reivindicaciones por los derechos de las mujeres se expresaron por varias vias en
el sistema de la ONU (desarrollo, igualdad, salud), y el esfuerzo por
transversalizar los derechos de las mujeres como derechos humanos tuvo lugar
en un momento de gran fluidez para los derechos humanos como un todo.

La VCM como tema presentaba obstaculos minimos en el marco de los derechos
humanos, y el dafo sexual parecia ser una demanda con resonancia particular.
Habia muchas “ramitas en el suelo del bosque” que resultaba facil juntar para
formar un nido exitoso —equivalente de una demanda por derechos humanos en
el plano internacional- y entre ellas estaban el centrarse en el cuerpo como
espacio donde se produce el dano (y la creencia de que el sexo reside en el
cuerpo) y en el estado como garantia limitada frente al dafio y también como
castigador activo del dano. Estos temas surgieron en el trabajo contra la tortura,
tantos en tiempos de paz como de guerra, pero recorrieron trayectorias



ligeramente diferentes en los derechos humanos y en el derecho y la practica
humanitarias. A esto se le sumo la falta de una aceptacion difundida de la
doctrina de la responsabilidad estatal frente a la injusticia econdmica y, en
consecuencia, que quienes trabajan en derechos no hayan logrado desarrollar
una teoria del estado como estado “bueno” ni tampoco explorar preguntas acerca
de la explotacion econdmica. Asi, a la matriz compleja de coercién, agencia y
supervivencia se la simplifico o se la ignord, y se obligd a la explotacion sexual a
cargar con todo el peso del dafio. Las respuestas sanitarias al dafo sexual
tendieron a hacerse eco de este acento puesto sobre el cuerpo y también a des-
empoderar a las personas a las que “tratan”, haciéndolas pasar de ciudadana a
paciente. Todas estas tendencias dentro del campo de los derechos se inscriben
sobre (en verdad, en su génesis estuvieron intrinsencamente vinculadas a)
diversos supuestos de género y raciales acerca de, en primer lugar, quiénes
pueden acceder a la ciudadania — todo lo cual hace que resulte mas dificil para
las mujeres a quienes se muestra como victimas del dafio sexual emerger como
ciudadanas plenas en sus distintos contextos culturales y nacionales.

La realidad que indica que la sexualidad aun es explosiva, aun no es valida como
tema de estudio a escala mundial, y todavia no esta incorporada del todo en el
trabajo por los derechos humanos también afecta esta tarea. La busqueda de
credibilidad para los derechos humanos de las mujeres tendié, por lo tanto, a
poner énfasis en la respetabilidad social de modo que los grupos de mujeres —
que valientemente intentaban llamar la atencién sobre abusos y privaciones de
derechos reales que afectaban a las mujeres- en su mayoria se concentraron en
condenar el dafio sexual antes que en exigir agencia sexual.

Este ultimo problema se debe en parte al peligro inherente a la realizacion de
campanas publicas, con su necesidad de estrategias de representacion exitosas.
Cuando queremos que un tema atraiga la atencién del publico, lo logramos mas
rapido si se trata de algo que esta conectado con creencias ya existentes — entre
las que se incluyen los estereotipos de género, raciales y culturales- y no las
cuestiona. Sin embargo, en el largo plazo, si no cuestionamos las estructuras de
poder dominantes, no habremos cumplido con nuestra tarea. Fue el dafio sexual
(en particular, el dafo ejercido sobre la sexualidad de una mujer, ya que este
articulo no se ha ocupado del dano ejercido sobre los hombres) el que hizo
visible la dimension de género en el dano y, sin embargo, la paradoja es que esta
idea radical también puede reforzar creencias profundamente conservadoras
sobre las mujeres y la sexualidad.

No se trata de un ejercicio simbdlico: aqui hay dafios reales que impedir y a los
gue hay que responder. Aun asi, los derechos humanos como practica y como
doctrina no estan libres de las mismas practicas e ideologias de subordinacion
contra las que hacemos campana. Nuestro trabajo no esta desconectado de los
procesos de poder o subordinacién que forman el sustento de la nacién, el
género, la cultura, la razaletnia, la sexualidad, la clase. Lejos de ello, resulta
perturbador comprobar que a veces nuestro trabajo parece operar utilizando esas
mismas subordinaciones en lugar de ir contra ellas.”® A quince afios de iniciado el



movimiento mundial por los derechos de las mujeres, nos encontramos en un
momento explosivo de tension mundial. En el plano internacional, hemos
colocado los derechos en la geopolitica del debate sin haber sido capaces de
cambiar las reglas del poder, reglas que les confieren mas privilegios de
soberania a unas naciones que a otras. En el plano nacional-estatal, estamos
pidiéndole al poder del estado que nos proteja mientras seguimos teniendo una
postura ambivalente acerca de sus motivaciones, sobre todo en cuanto a la
regulacion de la sexualidad.”

Este articulo concluye sin respuestas absolutas para el trabajo en derechos
humanos. Sugiero, sin embargo, que como activistas nos detengamos cuando
parezcamos estar volviéndonos “aceptables” — o “respetables”™ en cuanto a
nuestro trabajo, sin dejar por ello de esforzarnos por ser creibles y relevantes. El
marco de referencia de la violencia y el de la igualdad se deben combinar dentro
del marco mas amplio que establece demandas relacionadas con las condiciones
gue permiten el ejercicio de un derecho — ya sea el derecho a la expresion sexual
entre personas o de expresion politica por parte de los estados. Utilizar en forma
aislada uno de esos marcos de referencia puede implicar una amenaza de
destruccion para aspectos fundamentales del otro marco. La sexualidad merece
respeto en el trabajo en derechos humanos, pero no respetabilidad; los derechos
humanos deberian exigir tanto proteccién como libertad; y, finalmente, el respeto
mutuo que nos debemos como activistas exige que reflexionemos acerca de
nuestras historias y limitaciones cuando planeamos el trabajo que haremos en el
futuro.
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