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A Presentacion

Ponemos a disposicion de ustedes este nimero, con la satisfaccion de haber culminado el esfuerzo
que supuso reunir cuatro ensayos de indudable calidad, que promueven la reflexiéon de un tema sobre
el cual —aunque parezca dificil de creer tratdndose en particular de la region més inequitativa del
mundo— se ha explorado y reflexionado muy poco, por no decir casi nada. Nos estamos refiriendo
a los vinculos entre la sexualidad y la pobreza, asi como aguellos que existen entre la reproduccion y
la pobreza. Nos parece oportuno hacer la distincion entre sexualidad y reproduccién, porque aungue
reconocemos sus varias intersecciones, entendemos que se trata de campos separados, tanto en la
experiencia de vida como cada vez mas en la reflexion tedrica.

Es asi que iniciamos en agosto del 2005 una larga busqueda de ensayos que trabajaran estas
materias, sin encontrar 1o que buscabamos, cosa que nos parecio increible y hasta cierto punto
inexplicable. En algin momento nos planteamos incluso la idea de lanzar un concurso regional para
fomentar la elaboraciéon de ensayos, cosa que por supuesto no esta descartada, dada la importancia
de los temas. Sin embargo, en dicho contexto y contando con la valiosa colaboracién de Alejandra
Sarda, nos enteramos de que en abril de 2006 el Ministerio de Relaciones Exteriores de Suecia habia
realizado un taller denominado “Derechos sexuales, desarrollo y derechos humanos: estableciendo
conexiones”. Comenzamos entonces una conversacion con las organizadoras del evento, con
la finalidad de lograr su permiso para la traducciéon al castellano de un articulo en particular, que
pudiera ser autorizado para su publicacion por la Campafa por la Convencién. Luego de varios
meses obtuvimos la autorizacion. También, y gracias a la colaboracion de Henry Armas, conseguimos
el volumen 37, numero 5 del /DS Bulletin, que trata sobre temas en sexualidad. De esta interesante
publicacién en inglés del Institute of Development Studies (Reino Unido), seleccionamos uno de
los articulos que también hemos traducido. Paralelamente, y luego de conversaciones con muchas
personas, encontramos a dos mujeres, compafieras de ruta, que se comprometieron a poner por
escrito sus reflexiones en torno al tema. A todos/as ellos/as queremos extenderles nuevamente nuestro
agradecimiento y reconocimiento por la contribucién desinteresada que ha hecho posible que este
tan esperado numero finalmente aparezca.
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El articulo preparado por Sonia Correa, feminista brasilefia, y Susie Jolly, investigadora inglesa,
se titula “Sexualidad, desarrollo y derechos humanos” y fue el trabajo presentado en el taller que
mencionamos lineas arriba. En él las autoras interpelan las maneras limitadas en que la sexualidad
ha sido abordada por quienes trabajan en cuestiones de desarrollo. Sostienen que “las conexiones
entre la sexualidad y la pobreza practicamente no se mencionan en los discursos politicos relevantes”.
Al aplicar la interesante e ilustrativa “Red de desventajas ligadas a la pobreza” —que disefid Robert
Chambers— a la sexualidad, aparece patente la importancia central de la sexualidad en el analisis de
la pobreza. De una manera agil y muy didactica, este articulo nos proporciona una mirada panoramica
sobre las visiones equivocadas o limitadas sobre la sexualidad, asi como sobre los nudos y desafios
gue permanecen, entre los cuales se encuentra “la tendencia a centrarse en los aspectos negativos
de la sexualidad —la violencia, la mala salud, la explotacion—, excluyendo aspectos positivos tales
como el bienestar, la satisfaccion y el placer”.

Susana Rostagnol, antropéloga y feminista uruguaya, prepard a solicitud nuestra una reflexion
punzante y controversial, a partir de los diferentes estudios de campo que ha realizado en los Ultimos
afios. Su trabajo se titula “Los pobres y las pobres:;tienen derecho a los derechos sexuales y a los
derechos reproductivos?” En él ella se y nos interroga, sefialando en su presentacion “;Cémo hacen
‘los y las pobres’ para dejar de ser nimeros y pasar a ser personas?, ;para dejar de ser individuos
moralmente degradados, objetos de politicas en el mejor de los casos, y pasar a ser considerados
sujetos activos?” Su reflexion parte de la necesidad impostergable de reconocer una “alteridad que
exige dialogo, que exige de nuestra parte una ‘escucha activa’, muy distinta del ‘clasificar o nombrar’
desde nuestro lugar privilegiado”. Recorre, entonces, en una primera parte del ensayo, el sentido del
tiempo, del espacio, de la familia, de la violencia, explorando en una segunda parte la vivencia de
la sexualidad de las mujeres en situacion de extrema pobreza, asi como la vivencia de la sexualidad
entre los varones jovenes pobres.



A Presentacion

Henry Armas es un abogado peruano que nos ofrece una reflexion titulada “Explorando la relacién entre
la sexualidad y los derechos para enfrentar la pobreza”, publicada en el boletin del IDS mencionado
lineas arriba. En este texto se pregunta “;Por qué es tan dificil hablar sobre la sexualidad y el placer
de los pobres?” Sostiene que “en muchas politicas para el desarrollo, la sexualidad se ha considerado
una estrategia para el control de la natalidad, y este hecho se ha debido a su vinculo tradicional con
el crecimiento econémico y la pobreza. El problema del VIH/SIDA ha encasillado la sexualidad y el
placer como un ‘factor de riesgo’ para la salud y el bienestar de las personas. Ademas, l0s problemas
relacionados con los derechos sexuales han sido considerados elementos accesorios de los ‘asuntos
realmente importantes’, como la vivienda, la educacion, el empleo, etc... Esto ha dado como resultado
que, si bien los derechos sexuales son mencionados en los temas de desarrollo, esto no se ha visto
reflejado en politicas claras y especificas”.

“Pero, ;qué tiene que ver algo aparentemente improductivo como el placer con los derechos, la
ciudadania y, por lo tanto, con el aumento de desarrollo?” Su reflexion se propone “analizar las
relaciones entre los derechos sexuales y los llamados ‘derechos méas importantes’, no para afirmar
que los derechos sexuales son mas importantes que el derecho a la educacion, la salud o el trabajo,
sino para sostener que los derechos sexuales son todos estos derechos”.

Carolyn Williams es una feminista inglesa que vivié hace unos afios en el Periy en el 2006 regresé
con la intencién de realizar una investigacion de campo referida al tema del “silencio acerca de la
orientacion sexual de las mujeres y la identidad de género en las politicas y programas de desarrollo
internacional de la cooperacion britanica”. Como ella relata en el interesante articulo que presentamos,
cuando llegd al Pert no le fue posible “ubicar ningln estudio etnogréafico o empirico, ni publicacion
alguna sobre la situacion de la diversidad sexual y de género entre las mujeres que viven en situacion
de pobreza en este pais 0 en otros lugares de América Latina. (....) Sorprendentemente, las voces de
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las mujeres que viven en pobreza han sido raramente escuchadas o documentadas en términos de
su conocimiento y experiencias de desigualdad, exclusion y discriminacion en contra de aquellas que
no se ajustan a las normas heterosexuales y de género”.

Su trabajo presenta a las actoras con voz propia, en primer lugar, y nos brinda un valiosisimo abanico
de “experiencias, conocimiento, opiniones, ideas y acciones de mujeres que introducen algo de la
complejidad de las vidas de aquéllas que no se conforman con las normas sexuales y de género,
en el contexto de la pobreza urbana en el Perd. Sus historias develan diversas manifestaciones y
niveles de discriminacién en la familia, las Iglesias, los sistemas de salud y de educacién, el trabajo
y la comunidad, e incluso en las organizaciones feministas y LGBT. Los testimonios revelan también
cémo los niveles de abuso, discriminacion e intentos de controlar la sexualidad de las mujeres con
personas de su mismo sexo, estan influenciados e inextricablemente vinculados con actitudes hacia
la masculinidad, femineidad, roles de género e identidad de género”.

Consideramos que este numero constituye un verdadero aporte a la reflexion y esperamos que
contribuya a generar discusiones y a dinamizar un campo de andlisis y debate absolutamente
imprescindible para quienes nos encontramos comprometidas y comprometidos en la promocién y
defensa de los derechos sexuales y los derechos reproductivos de todas las personas. Este tipo de
reflexiones y propuestas deberian jugar un papel clave en la ampliacion de los entendimientos que
requerimos para avanzar en el enorme reto que significa la elaboracion y definiciéon del proyecto de
Convencién Interamericana con el que nos encontramos comprometidas.

Deseamos que la lectura de estos trabajos ayude y apoye la discusion, y a la vez sirva de inspiracion

para quienes se animen a continuar con esta linea de exploracion.

Lima, junio de 2007
Roxana Vdsquez Sotelo
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Sonia Correa, Brasil. Arquitecta, especializada en antropologia. Fundadora del primer
grupo feminista del nordeste de Brasil (Accion-Mujer) y después de la ONG “SOS-Corpo.
Instituto Feminista para la Democracia”, en Recife - PE. Es investigadora, asociada de
“ABIA - Associacao Brasileira Interdisciplinar de AIDS”.

En el 2006 integro el panel de especialistas que elaboré los Principios de Yogyakarta sobre
orientacion sexual, identidad de género y derechos humanos.

Susie JoIIy, Inglaterra. Es investigadora del equipo de Participacion, poder y cambio
social del Institute of Development Studies (IDS). Lidera, junto con Andrea Cornwall, el
trabajo del IDS en materia de sexualidad. También es activista local y fundadora del grupo
bisexual Bothways de Brighton. Antes de incorporarse al IDS, Susie vivié en Beijing por
muchos afos, administrando programas de alivio a la pobreza del PNUD, y participando
junto a las mujeres locales en el activismo en pro de los derechos sexuales.

* Traduccion al espafiol de Alejandra Sarda.



Sexualidad, desarrollo
y derechos humanos’

Susie Jolly

Sonia Correa

Resumen

A lo largo de su historia, quienes trabajan en cuestiones de desarrollo han abordado la sexualidad
de maneras limitadas; el mejor ejemplo de ello es como a partir de la década de los 60 la sexualidad
quedd subsumida bajo la planificacion familiar. A partir de los afios 80, esas limitaciones seran cues-
tionadas de manera sistematica, y durante las conferencias de la ONU en los afios 90 (especialmente
en El Cairo y Beijing) se adoptaran nuevos marcos de referencia politicos que abordan la sexualidad
en relacion con la salud, el desarrollo humano y los derechos humanos. Pero estos abordajes de la
sexualidad, que constituyeron grandes y significativos pasos adelante, alin siguen siendo limitados en
muchos sentidos.

Por ejemplo: las conexiones entre la sexualidad y la pobreza practicamente no se mencionan en los
discursos politicos relevantes. Estas conexiones son en verdad muy amplias, como lo demuestra
la aplicacion que hacemos en este documento de la “Red de desventajas ligadas a la pobreza” de
Robert Chambers, al tema de la sexualidad. La importancia de la sexualidad como determinante de
la pobreza debe ser reconocida, y todas las politicas y programas que buscan enfrentar la pobreza
deben incorporar un analisis de sus vinculos con la sexualidad.

Otra limitacion de los enfoques actuales sobre la sexualidad desde el desarrollo es la tendencia a cen-
trarse en los aspectos negativos —Ila violencia, la mala salud y la explotacién— excluyendo aspectos
positivos tales como el bienestar, la satisfaccion y el placer. Los vinculos negativos con la sexualidad
existen y deben ser enfrentados, como por ejemplo en el caso del VIH/SIDA y la violencia sexual.
Pero dejar de lado los aspectos de la sexualidad que podrian tornar mejores las vidas de las perso-
nas, puede dar como resultado que el miedo y la indefensién aprendida en torno a la sexualidad se
refuercen en lugar de ser cuestionados. Algunas iniciativas importantes han comenzado a expandir
sus marcos de referencia para incluir aspectos positivos de la sexualidad, como es el caso de la nueva
politica sobre salud y derechos sexuales y reproductivos de Suecia, que esté avanzando hacia el pleno

1 Sonia Correa (DAWN, Observatorio de sexualidad y politica) y Susie Jolly (Institute of Development Studies). Trabajo encomendado por
el Ministerio de Relaciones Exteriores de Suecia (MFA) para el taller “Derechos sexuales, desarrollo y derechos humanos: estableciendo
conexiones”, organizado por el MFA y el Grupo de Expert@s en Temas de Desarrollo el 6 de abril de 2006.
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reconocimiento de la diversidad de deseos y experiencias que forman la sexualidad humana. Varios
programas para el desarrollo también han comenzado a promover el placer y la satisfaccion sexuales
como factores de empoderamiento y también como medios para alentar las préacticas de sexo mas
seguro. Esas iniciativas positivas necesitan ser fortalecidas y continuar desarrollandose.

Contenido

1. Introduccién
2. El contexto actual: intensificacion de las “guerras sexuales”
3. Miradas acerca de la sexualidad

4. La forma en que el desarrollo ha abordado la sexualidad hasta el momento
4.1. El sexo no esta ausente del desarrollo humano
4.2. Participacion
4.3. Derechos humanos/derechos sexuales
4.4. Los desafios y nudos que permanecen

5. Consecuencias para las politicas y el disefio de programas

5.1 Relaciones entre pobreza y sexualidad

5.2 Cuestionando las opresiones ligadas a la sexualidad
.- Matrimonio: el apoyo a quienes estan dentro y fuera de él
.- Por una mayor igualdad en las relaciones heterosexuales
.- LGBT: Brindar apoyo sin imponer modelos identitarios occidentales
.- Trabajo sexual: apoyar a las/os trabajadoras/es del sexo sin imponer interpretaciones par-

ticulares acerca de sus experiencias
5.3 Hacia abordajes maés positivos de la sexualidad

6. Recomendaciones

7. Referencias
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A Sexualidad, desarrollo y derechos humanos

1. Introduccion

El Ministerio de Asuntos Exteriores de Suecia ha emprendido una iniciativa de enorme importancia
invitando a un dialogo global para

“explorar las conexiones entre la sexualidad, los derechos sexuales y el desarrollo
econdmico, asi como la realizacion de un amplio espectro de derechos humanos
—no solo la salud sino también el desarrollo econdmico, las opciones de las

personas en cuanto a sus medios de vida, su bienestar fisico y psicoldgico.”

(cita tomada de los términos de referencia establecidos
para la elaboracion de este documento)

Este documento constituye un aporte para ese didlogo. Analiza el contexto global actual en materia de
sexualidad, las miradas acerca de la sexualidad que subyacen a la accién en el terreno del desarrollo,
las formas en que el desarrollo ha abordado la sexualidad hasta el momento, y ofrece algunas reflexio-
nes acerca de como los agentes del desarrollo pueden apoyar un cambio para el logro de derechos
y libertades sexuales méas positivas, al mismo tiempo que evitan imponer preconceptos dominantes
o culturalmente especificos acerca de 1o que es la sexualidad y de como deberian llevarse a cabo las
practicas sexuales.

2. El contexto actual:
intensificacion de las “guerras sexuales”

Durante el breve periodo en que preparamos este documento, nos llegaron noticias acerca de episo-
dios acaecidos en distintas partes del mundo que muestran cuél es la situacion actual en materia de
sexualidad, desarrollo y derechos humanos.

En Lucknow (India), activistas de una ONG que trabajaban en prevencién del VIH en espacios publi-
cos fueron detenidos, invocando el articulo 377 del Cédigo Penal indio que penaliza la sodomia (una
ley heredada de la colonizacién britanica). En Nepal, la Sociedad Diamante Azul luché durante varios
dias hasta que finalmente pudo liberar a vari*s? metis (personas transgénero) detenid*s y maltratad*s
por la policia. Luego organizaron una demostracion frente a la embajada de la India para protestar por
las detenciones que habian tenido lugar en Lucknow.

En Brasil, una asociacion de trabajadoras sexuales lanzd una nueva marca de moda, con gran im-
pacto en los medios, con el objeto de garantizar sus sostenibilidad financiera. En ltalia, feministas y
personas LGBT3 se manifestaron contra la decisién del gobierno de Berlusconi de permitir que acti-
vistas por el derecho a la vida ocuparan cargos de consejeria en clinicas que realizan abortos y para
protestar por las demoras en la aprobacion del matrimonio entre personas del mismo sexo.

2 N.T.: Utilizamos el asterisco en lugar de las letras “a” u “0” para aquellas identidades de género que no corresponden estrictamente al
género “femenino” ni al “masculino”.

3 LGBT = lesbianas, gays, bisexuales, transgéneros.
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Al mismo tiempo, en Uganda siguen faltando preservativos, ya que millones de ellos se encuentran
confiscados en galpones de propiedad estatal, mientras el gobierno de los EEUU incrementa en forma
vertiginosa el financiamiento para los programas de “solo abstinencia” para la prevencion del VIH. En
zonas de Malawi, Sudéfrica, Suazilandia, Zimbabwe y otros paises africanos, a las nifias se les realizan
examenes para comprobar su virginidad, en parte como forma de promover la castidad pero también
como producto de la idea errdnea de que asi se podra reducir la transmision del VIH/SIDA. Y en Brasil,
las ONG que trabajan en la prevencion del VIH/SIDA ven restringidos sus fondos debido a que el afio
pasado rechazaron 40 millones de délares de los EEUU negandose a obedecer la exigencia de firmar
un “juramento de lealtad” en el que se condenaba la prostitucion.

En las Naciones Unidas, el Consejo Econdémico y Social negd la acreditacion a la Asociacion Internacional
de Leshianas y Gays y también a LBL (una organizacion LGBT belga). Cuando estabamos terminando el
primer borrador de este documento, el Papa Benedicto XVI difundia su enciclica Deus Caritas Est que,
entre otras cosas, volvia a condenar abiertamente las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo.

Esta no es la primera vez en la historia humana que las sociedades, los Estados y otras instituciones
guedan atrapados en encendidos conflictos en torno a la sexualidad. En otras circunstancias his-
toricas la sexualidad también se ha visto empujada al centro de la agitacion politica y religiosa. Sin
embargo, los episodios actuales constituyen una intensificacion de lo que hemos observado en afios
recientes. La multiplicacion de estos episodios en los planos local y global interconectados muestra
como la sexualidad se esta volviendo cada vez mas el terreno en el que se libran complejas luchas
filosoficas, morales y politicas. La naturaleza transcultural de las guerras sexuales de la actualidad, y
el rol méas poderoso que esta desempefiando en ellas la religion, también las hace diferentes de las
que pudieron observarse en el pasado reciente. Para entender méas en profundidad las luchas actua-
les en torno a la sexualidad y la forma en que los actores del desarrollo pueden intervenir en ellas de
manera constructiva, es necesario que analicemos primeros algunas miradas diferentes en torno a la
sexualidad.

3. Miradas acerca de la sexualidad

La idea mas comun acerca del sexo lo considera una fuerza natural, incrustada en nuestra biologia,
que determina por completo la conducta sexual y reproductiva humana. Esa mirada esencialista de la
sexualidad ha impregnado todo el pensamiento occidental, tanto el religioso como el cientifico, y con-
tinda siendo un punto de vista muy comun en la actualidad. Sin embargo, en estas Ultimas décadas
esas miradas, asi como los controles sociales y politicos impuestos a la sexualidad, han sido cuestio-
nados de manera sistemaética por las teorias feministas y queer*, que han considerado a la sexualidad
—y también al género— como algo construido por la economia, la sociedad, la cultura, la religion y
el Derecho. Las teorias constructivistas acerca de la sexualidad consideran que el sexo siempre esta

4 La teorfa queer acoge la nocién de identidad: lo que culturalmente es visto como normal frente a lo subversivo. Los tedricos sostienen que las
identidades no son fijas: no pueden categorizarse ni catalogarse porque estan constituidas por muchos componentes variados y que es errado cate-
gorizar en funcién de una caracteristica. A diferencia de la mayor parte de las teorias y estudios feministas, la teoria queer comprende en su “lista”
de identidades una amplia coleccién de sexualidades y practicas sexuales antes consideradas “no normativas”, las cuales no son heterosexuales en
su totalidad. Debido al hecho de que la teoria queer se fundamenta en el género y la sexualidad, existe un debate en torno a si la orientacién sexual
es natural o esencial, o si se trata simplemente de una construccién y esta sujeta a cambio. El centro de la teoria radica en el problema de clasificar
a cada individuo en funcién de su género; por lo tanto, lo queer no es tanto una identidad como una critica de la identidad.
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inscrito en las dindmicas de poder en juego entre sociedades e instituciones, y en constante intersec-
cion con el género, la clase, la raza y otras disparidades.

El constructivismo pone especialmente el énfasis en cémo la forma en que se viven y se perciben el
género y la sexualidad varia de un lugar a otro. Por ejemplo, en el pasado era comun la idea de que
las mujeres eran naturalmente quienes debian cuidar a las nifias y nifios. Ahora resulta claro que los
hombres pueden aprender a cuidar y atender a las nifias y nifios, y que los roles de padre y madre asi
como la division de tareas entre ambos no dependen tanto de la biologia como de una gama de otros
factores entre los que se encuentran las actitudes sociales, el poder adquisitivo relativo de las mujeres y
los hombres, las politicas y leyes en torno a licencias por maternidad y paternidad. En el mismo sentido,
la creencia ampliamente difundida segun la cual el deseo sexual se limita a las relaciones entre personas
de sexos opuestos ha sido cuestionada por una gran variedad de datos histéricos y antropolégicos que
revelan la existencia de relaciones entre personas del mismo sexo durante toda la historia occidental y
en una amplia variedad de contextos culturales (Parker y Aggleton 2000, Weeks 1985).

El sexo en la cultura sambia

Un ejemplo clasico de como la sexualidad y los significados culturales del sexo pueden variar lo ofrece el
estudio realizado por Herdt y Stoller sobre el pueblo sambia de Papua-Nueva Guinea. La cultura sexual
sambia esté organizada en torno a complejas practicas homoeroéticas masculinas de las que participan
adultos y varones jévenes en el contexto de ritos de iniciacion. Segun la mirada ampliamente difundida,
de sentido comun, para la cual el sexo es un “impulso” por el que la naturaleza lleva a los hombres a
sentirse atraidos por las mujeres, y viceversa, la sociedad sambia estaria inundada de homosexualidad
y pedofilia. Pero, como lo analiza Costa (1996) en el cuidadoso estudio etnogréafico realizado por los
autores mencionados, las practicas sexuales sambias aparecen como algo por completo diferente:

Para el pueblo sambia el semen es el principio vital. Pero como es un bien escaso, el semen debe ser
producido y distribuido a través de rituales rigidos. Segtin los autores, los sujetos humanos operan como
objetos que sirven para la produccion, el transporte, la acumulacion y transformacion de este elemento,
que se considera responsable por la perpetuacion de la vida y la cultura. Las categorias sexuales del pueblo
sambia son completamente diferentes de las nuestras. La idea del sexo como algo que es, al mismo tiempo,
comin a todas las practicas sexuales y distinto de ellas, no existe. El pueblo sambia no tiene una palabra para
nombrar lo que llamamos sexo, como algo mas abstracto y mas general que las diferentes formas de actos
sexuales. Lo que ordena las practicas sexuales entre los sujetos es el semen como principio vital y no la idea
de sexo como tal.

Podria afirmarse que el significado que la cultura sambia le atribuye al semen esté vinculado con
el valor asignado a los fluidos masculinos en detrimento de las secreciones o atributos corporales
femeninos. Pero esto no deberia utilizarse para descalificar la idea elaborada por estos autores con
respecto a la variacion en cuanto al significado y a la interpretacion de las practicas sexuales en las
diferentes culturas.

Estos ejemplos muestran como las relaciones de género y sexuales cambian segun el tiempo y el
lugar, en vez de permanecer fijas de acuerdo a la biologia. Exactamente en qué medida la biologfa in-
fluye sobre la sexualidad y cuanto lo hacen nuestros ambientes sociales/culturales, es algo que sigue
abierto al debate. Lo importante no es encontrar una soluciéon que cierre este debate sino reconocer
gue la sexualidad existe en una rica variedad de formas, sobre las que influyen las relaciones sociales
y de poder que se dan en el contexto.

15



Serils

PARA EL DEBATE | NUM 5

16

4. La forma en que el desarrollo ha abordado
la sexualidad hasta el momento

Las intervenciones desde el desarrollo han estado (y en muchos casos todavia lo estéan) basadas en
concepciones esencialistas de la sexualidad, que la consideran algo que necesita ser controlado y
canalizado de maneras particulares para limitar sus efectos perniciosos. Las intervenciones desde el
desarrollo siempre se han ocupado de la sexualidad, aunque de una manera inconsciente y por lo
general negativa, en relacién al control poblacional, las enfermedades y la violencia. En la mayoria
de los casos, el acento ha estado puesto en alentar a las personas a decirle “no” al sexo riesgoso, en
lugar de empoderarlas para que puedan decir “si” a un sexo mas seguro y mas satisfactorio, o pedirlo
(Klugman 2000, Correa 2002, Petchesky 2005, Adams y Pigg 2005). La politica internacional sueca
sobre SDSR (2006) resume de esta forma este aspecto:

“Cuando se discute en torno a cuestiones relativas a la sexualidad en los contextos
internacionales, es comun que el debate se centre en los problemas y los efectos
negativos. En muchos casos, los factores positivos, que afirman la vida y mejoran

su calidad, son ignorados.”

(p-7)

Sin embargo, en estos Gltimos afios se han abierto varios espacios para establecer didlogos mas cons-
tructivos entre las areas de la sexualidad, el desarrollo y los derechos humanos, especialmente como
resultado del trabajo feminista y de gestion y defensa realizado en distintas sociedades, pero también
en el contexto de las importantes conferencias y debates de la ONU realizados en los afios 90 y en los
primeros afios del siglo XXI. Esos espacios se describen a continuacion.

4.1 El sexo no esta ausente del desarrollo humano

“Soliamos hablar del desarrollo con rostro humano.

Deberiamos hablar ahora del desarrollo con cuerpo humano.”

Arit Oku-Egbas,
Centro Regional Africano de Recursos sobre Sexualidad, Nigeria

El giro acerca de que el objetivo a procurar deberia ser el desarrollo humano y ya no el crecimiento
econdmico abrié posibilidades para que se incluyera a la sexualidad en los discursos dominantes so-
bre el desarrollo. Desde que comenzaran a difundirse en 1990, los Informes sobre Desarrollo Humano
han mencionado asuntos relativos a la sexualidad. Las epidemias del VIH/SIDA han sido abordadas
practicamente en todos los informes. Los primeros informes pusieron énfasis en sus efectos devasta-
dores para las generaciones productivas y las expectativas de vida, y el informe de 1993 —centrado
en la “participacion de los pueblos”— destaca las iniciativas locales participativas para la prevencion
de la infeccién y la lucha por la distribucion de preservativos. Hacia fines de la década, el acento
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pasaria a estar puesto sobre las patentes, los derechos de propiedad intelectual y el comercio, y la
ediciéon de 2005 trata al VIH como un problema central para el desarrollo.

Pero cuando pasamos a buscar referencias a “sexo/sexual/sexualidad”, los resultados son mas esca-
sos. Estos términos no aparecen mencionados durante la década de los 90, ni siquiera en el informe
de 1995 que se centra en el género. El Informe de Desarrollo Humano y Derechos Humanos del
2000 es el primero que menciona la violacion injustificada de derechos en casos de sexualidad de
las nifias y las minorias sexuales. La sexualidad también se aborda de manera directa en el informe
de 2004 sobre “Desarrollo humano y libertad cultural”, que amplia el marco de referencia al sostener
que los “modos de vida” no justifican ninguna forma de discriminacion o exclusion. Pero resulta muy
significativo que cuando el tema es la pobreza, todos los asuntos ligados a la sexualidad desaparecen
por completo.

Como este documento lo muestra en las secciones siguientes, existen relaciones importantes entre la
sexualidad y la pobreza, pero las mismas no han sido reconocidas de manera explicita. Esta ausencia
se puede explicar por la tendencia que existe entre quienes piensan el desarrollo a dar por desconta-
do que lo que preocupa a las personas pobres del Sur es encontrar qué comer y saber quién las va
a cuidar cuando sean ancianas, y no los placeres sexuales (Gosine 1998, Kleitz 2000, Armas 2005).
Como lo analiza la activista mexicana Claudia Hinojosa (Rojas 2001), existe un falso dilema entre la
“seriedad” del problema de la pobreza y la “frivolidad” de los asuntos ligados a la sexualidad. Esto
también es producto de la tendencia que muestran los agentes del desarrollo —reforzada por las
presiones que sufren en el clima politico global de la actualidad— a evitar los temas controvertidos,
como la diversidad sexual. Tal como lo sugiere la cita de Arit que mencionamos mas arriba, el desafio
radica en incluir en el desarrollo la idea de los cuerpos que comen, trabajan, se enferman, quieren
estar sanos, se reproducen y desean (Petchesky 2003).

4.2 Participacion

Los enfoques participativos procuraron facilitar una mejor comprension de las percepciones y realida-
des de las personas, a la vez que permitir la movilizacion, inclusion y representacion de los grupos que
tenian menos poder. Por lo general, no constituia un objetivo de los enfoques participativos el ocupar-
se de la sexualidad. Pero las posibilidades que crearon para que las personas plantearan temas que
les resultaban importantes y para que pudieran expresar la forma en que ellas mismas interpretaban
sus propias vidas llevd, en muchos casos, al surgimiento de politicas referidas a la sexualidad en es-
pacios participativos. Esto resulta particularmente evidente en el caso de las politicas y programas en
torno al VIH/SIDA, que crearon espacios para conversaciones publicas acerca de la sexualidad y para
la participacion de grupos e individuos que por lo general estaban excluidas/os, como las mujeres que
no se ajustan a las normas sexuales dominantes, los gays, las lesbianas, las/os trabajadoras/es del
sexo, las personas transgénero e intersex.
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El Banco Mundial, movilizacion y politicas sexuales en Brasil

El gobierno brasilefio comenz6 a dar respuesta al VIH/SIDA en los inicios de la década de 1980 y
desde entonces la evolucién de esa respuesta ha estado marcada por una dindmica constante que
combina el conflictoy la colaboracién entre el Estado y la sociedad civil. En 1993, el Banco Mundial
aprobd un préstamo para apoyar la politica nacional brasilefia sobre VIH/SIDA, que incrementé
su capacidad técnica y permitié dar un nuevo énfasis a los derechos humanos y las estructuras
participativas. Esto incluyé la provision de fondos para ONG y organizaciones comunitarias que
trabajaban en educacién y prevencién. La lista de organizaciones de la sociedad civil financiadas
abarca un amplio espectro, que va desde instituciones religiosas catélicas que atienden a huérfanas/
0s y enfermas/os hasta grupos lésbicos, gays y feministas, asi como asociaciones de trabajadoras
del sexo y de transgéneros/travestis, el movimiento de campesinas/os sin tierra, sindicatos urbanos y
una amplia variedad de asociaciones comunitarias. Esta red compleja y contradictoria de iniciativas
de la sociedad civil se organiza en foros locales y se reline cada dos afios en conferencias de VIH/
SIDA regionales y nacionales. A medida que fueron pasando los afios, estos espacios se convirtieron
en escenarios fundamentales para la visibilidad de las diversidades sexuales, las luchas contra la
discriminacién, las estrategias de prevencion, y también la defensa, gestién y monitoreo de politicas.
La sociedad civil ocupa un asiento en la Comisiéon Nacional del SIDA, que desempefié un papel
vital en la suspensién del acuerdo bilateral con EEUU que proveia de fondos para la prevencién del
VIH/SIDA, porque ni los gobiernos ni las ONG quisieron aceptar la clausula antiprostitucion que
formaba parte del acuerdo.

4.3 Derechos humanos/derechos sexuales

Respecto a la sexualidad de las mujeres, sus aspectos relacionados con la salud y los principios de
derechos humanos, la Conferencia Internacional sobre Derechos Humanos (Viena, 1993), la Con-
ferencia Internacional sobre Poblacion y Desarrollo (EI Cairo 1994) y la Cuarta Conferencia Mundial
sobre la Mujer (Beijing 1995) constituyeron grandes pasos adelante. En El Cairo, por primera vez la
comunidad internacional acordd una definicion amplia de salud reproductiva, reconociendo que “la
salud reproductiva es un estado general de bienestar fisico, mental y social... en todos los aspectos
relacionados con el sistema reproductivo...” (Programa de Accién 7.2), y que los derechos reproduc-
tivos implican la decision libre y responsable de las parejas y las personas acerca de tener hijas e hijos
0 no, cuando y con qué frecuencia (par. 7.3).

La Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing, 1995) reafirmé estas definiciones amplias
sobre la salud y los derechos reproductivos, y llamd a los Estados a considerar la revision de las le-
yes que castigaban a las mujeres por realizarse abortos ilegales. La Plataforma de Accién de Beijing
también afirmé que “Los derechos humanos de la mujer incluyen su derecho a tener control sobre
las cuestiones relativas a su sexualidad, incluida su salud sexual y reproductiva, y decidir libremente
respecto de esas cuestiones, sin verse sujeta a la coercion, la discriminacion y la violencia”.

En ese momento se abrid una ventana para la legitimacion politica de los derechos sexuales en tanto
concepto, aunque el término en si fue rechazado formalmente en Beijing. En los afios siguientes, el
concepto sirvid para mejorar la calidad de buena parte de los discursos globales y los dialogos a nivel
local acerca de la sexualidad y los derechos humanos. En el mismo sentido, eventos politicos globa-
les en el area del VIH/SIDA —en especial la Sesién Especial de la Asamblea General de la ONU en
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2001— favorecieron una mayor visibilidad para otras voces y demandas, como las de los grupos de
defensa y gestion LGBT y de trabajadoras del sexo. Ademas, desde 1994 varios comités de vigilancia
de derechos humanos dependientes de la ONU han adoptado recomendaciones acerca del estigma,
la discriminacion y la violencia ligados a la sexualidad, incluyendo algunos sobre mutilacion genital
femenina y maltrato, abuso y ejecucion extrajudicial de personas transgénero y transexuales. En este
nivel, una iniciativa importante que debe mencionarse es la resolucion sobre derechos humanos y
orientacion sexual propuesta por Brasil en 2003 ante la Comision de Derechos Humanos de la ONU.
Aungue, bajo presion, Brasil retir6 el borrador del texto en 2004, la propuesta dio lugar a un esfuerzo
generalizado de movilizacién, gestion y defensa internacional, que continla vigente.

Sin embargo, la sexualidad todavia ocupa un lugar marginal en los abordajes dominantes del desa-
rrollo basados en los derechos. Esto queda demostrado en obras recientes dedicadas a los derechos
humanos y la pobreza (Ghai 2001 y Townsend 2005 son dos ejemplos de ello) en las cuales no puede
encontrarse ni una sola mencion a asuntos ligados a la sexualidad.

Por el lado positivo, en los Ultimos diez afios las conversaciones en torno a la sexualidad y los derechos
humanos han evolucionado, con referencias cada vez mas frecuentes al derecho de procurar placer,
satisfaccion y bienestar en cuanto a la sexualidad, asi como a la proteccion frente a los peligros y los
riesgos. En estas conversaciones intervienen redes de defensa y gestion globales y regionales, asi
como instituciones académicas tales como Accién Canadéa sobre Poblacion y Desarrollo, Arc Interna-
cional (Canada), la Campafia por una Convenciéon de Derechos Reproductivos y Derechos Sexuales
(América Latina), CREA, Sangama y Tarshi (India), el Colegio de México, Human Rights Watch, la
Asociacion Internacional de Gays y Lesbianas, la Comision Internacional de los Derechos Humanos
para Gays y Lesbianas, el Instituto de Estudios para el Desarrollo (Reino Unido), y el Observatorio de
Sexualidad y Politica, entre otras, asi como una gran variedad de iniciativas locales.®

Los derechos sexuales constituyen, potencialmente, un abordaje que va mas allad de las politicas
identitarias. En lugar de que los derechos se asocien a categorias particulares de personas —como,
por ejemplo, las mujeres o los hombres gay, las lesbianas, las personas transgénero—, los derechos
sexuales implican que todo el mundo deberia tener derecho a la satisfaccién personal, a vivir libre
de coercidn, discriminacion y violencia ligadas a la sexualidad. Si alguien no encaja en una deter-
minada categoria de identidad sexual, no por ello tiene que renunciar al gjercicio de sus derechos.
Por ejemplo, a fines de los afios 90 en Botswana un hombre estaba siendo perseguido por mantener
relaciones sexuales con personas de su mismo sexo y negaba con insistencia que fuera gay. Amnistia
Internacional le ofreci6 apoyo en forma de asistencia legal, pero sin colocar su caso bajo la etiqueta
de “derechos de las personas gays”, sino bajo una idea méas amplia de que sus derechos humanos
estaban siendo violados.

Existen desafios en cuanto a las complejidades que implica el trabajo en torno a demandas por de-
rechos en el plano de la sexualidad. La adopcion del lenguaje de los derechos sexuales por parte de

5 Un desafio que quienes reflexionan sobre la sexualidad y el desarrollo deben afrontar es el de consolidar los derechos sexuales sobre una
base de justicia erética. La justicia erdtica tiene como principios el placer, la satisfaccién y el deleite sexuales; el consentimiento entre
quienes realizan las practicas sexuales; y un clima publico que restringe la violencia, el estigma y la discriminacion. Este concepto se inspira
en la obra de Gayle Rubin (1984). La justicia erética deberia contar con la misma legitimidad politica que la justicia social, que goza de una
larga historia y una amplia aceptacion, y la justicia de género, de mas reciente validacion.
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una amplia variedad de grupos y personas esta habilitando luchas importantes contra la violencia
estatal y el estigma o la discriminacion sociales. Pero la creacion de nuevas normas con respecto a
la sexualidad debe encararse con cuidado porque incluso las “buenas” normas —como la igualdad
o0 los derechos para las personas gays— corren el riesgo de generar nuevas ideas acerca de quiénes
son los “torcidos” y los “derechos”, asi como nuevas jerarquias sexuales.

Por ejemplo, las nuevas normas de igualdad no deberian utilizarse para castigar a las lesbianas
que viven sus relaciones de acuerdo al modelo butch-femme en el cual una actla de manera mas
“masculina” (butch) y la otra méas “femenina” (femme). Es importante, como en cualquier otra rela-
cion, que se cuestionen las desigualdades y que las personas que forman parte de ella no se vean
presionadas a adoptar un modelo particular de conducta, pero al mismo tiempo a la gente hay que
permitirle relacionarse de la forma que le resulte méas atractiva. En términos de jerarquias sexuales,
las relaciones entre personas del mismo sexo por lo general han sido consideradas inferiores a las
heterosexuales. Ahora que las personas LGBT estan siendo objeto de mayor aceptacion y algunos Es-
tados permiten el matrimonio entre personas del mismo sexo, deberiamos tener cuidado de no crear
una nueva jerarquia en la cual las relaciones matrimoniales de larga data se consideren superiores a
las interacciones sexuales mas fortuitas, que desde hace mucho tiempo ya forman parte de muchas
culturas gays en todo el mundo.

Este desafio ha sido objeto de muchos analisis, entre ellos los de inspiradas pensadoras como Alice
Miller y Carol Vance (2004):

“El encuentro de los derechos humanos con la sexualidad, sobre todo en el
contexto de la salud, nos exige ejercer de manera permanente el pensamiento
critico. En parte, los derechos humanos derivan su poder del hecho de que se
basan en la idea de la dignidad y crean estandares claros en base a los cuales

es posible juzgar la accion de los Estados (y cada vez mas, la de agentes no
estatales). Pero la sexualidad en toda su diversidad desafia las normas y recurre a
los derechos humanos para pedirles que la ayuden a resistir frente a estandares
regresivos. {Cdmo hacemos para crear politicas basadas en derechos que
alienten la capacidad de vivir las sexualidades elegidas sin coercion y permitan
conversaciones publicas mas diversas acerca de lo que es posible desear y hacer
sin por ello, inadvertidamente, reforzar un tnico estandar normativo acerca de la

sexualidad o el placer?”
(p-13-14)

En la seccion 5.2 ofreceremos algunas respuestas practicas a esta pregunta.
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4.4 Los desafios y nudos que permanecen

Aungue las relaciones positivas entre las sexualidades, el desarrollo y los derechos humanos han evo-
lucionado en estos Ultimos afios, sigue habiendo desafios sustantivos, incluyendo aquellos mencio-
nados en la seccién anterior con respecto a los marcos de referencia de los derechos humanos. Otro
de esos desafios lo constituye el peso de los Objetivos para el Desarrollo del Milenio (ODMs), como
principal marco de referencia politico que guia el flujo de la ayuda para el desarrollo y la programacion
de politicas. Las condiciones politicas que rodean a los ODMs de nuevo impiden la inclusion de la
sexualidad casi por completo (a pesar de esfuerzos tan audaces como el Llamado a la Accién de Es-
tocolmo). Pero este vacio también se explica por la actitud de desinterés frente a los asuntos sexuales
que todavia prevalece en los analisis sobre la pobreza y en las propuestas politicas.

También es necesario abordar las vinculaciones que se establecen entre las politicas progresistas para
el desarrollo y la religion, de las que por lo general no se habla. Desde los afios 90, las fuerzas religio-
sas conservadoras han abogado en forma sistematica por el derecho al desarrollo y la erradicacion de
la pobreza en los espacios politicos globales, al tiempo que atacaban la igualdad entre los géneros y
los derechos sexuales y reproductivos (Sen, 2005). En el mismo sentido, a nivel de base se va expan-
diendo el rol de las organizaciones religiosas como prestadoras de servicios y “contrapartes para el
desarrollo”. Es necesario nombrar y analizar constantemente los efectos de estas tendencias en una
agenda de sexualidad y desarrollo. También es necesario identificar las iniciativas progresistas para
el desarrollo que tengan una base de fe y conectarlas con los esfuerzos por mantener una agenda
positiva de sexualidad, desarrollo y derechos humanos.

5. Consecuencias en las politicas
y el diseno de programas

5.1 Relaciones entre pobreza y sexualidad

Como dijéramos en la seccién previa, por lo general se han ignorado las relaciones que existen entre
la sexualidad y la pobreza. Sin embargo, la pobreza y la sexualidad mantienen una relacion intrinseca.
La politica global para el desarrollo de Suecia considera que la pobreza incluye no solo las condiciones
econémicas y materiales sino también la falta de poder, libertad y recursos para decidir acerca de la
propia vida y darle forma. Las normas sociales y legales, o las estructuras econémicas basadas en la
sexualidad, ejercen un impacto tangible sobre la seguridad fisica, la integridad corporal, la salud, la
educacion, la movilidad y la condicién econémica de las personas. Estos factores inciden sobre las
oportunidades que éstas tendran para poder vivir sexualidades mas felices y saludables.

Las intersecciones entre la sexualidad y la pobreza se pueden analizar segln el marco de referencia
de Robert Chambers o “Red de desventajas ligadas a la pobreza” (Chambers 2005, p. 46, ver la
adaptacion en el cuadro que figura seguidamente). Lo que esto implica en términos de accién es que
las politicas y programas que apuntan a reducir la pobreza deben incluir un analisis de las relaciones
entre sexualidad y pobreza, y dar respuesta a las mismas.
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5.2 Cuestionando las opresiones ligadas a la sexualidad

El matrimonio, la heterosexualidad, las identidades LGBT vy el trabajo sexual son todas estructuras
en relacion a las cuales las personas viven sus sexualidades. Aunque las dos primeras cuentan con
mayor legitimidad, y las otras dos estan mas estigmatizadas, cada una de ellas ofrece una mezcla de
oportunidades y opresiones a las personas que las viven. La buena noticia es que existen auténticas
posibilidades para la movilizacién contra las opresiones que surgen en relacion con estas estructuras,
algunos de cuyos inspiradores ejemplos mencionaremos a continuacion.

Matrimonio: el apoyo a quienes estan dentro y fuera de él

El matrimonio en si, como estructura social y econémica relacionada con la sexualidad, puede ser
un requisito previo para la supervivencia econémica y social, en particular (pero no solo) para las
mujeres. En algunas areas, ser soltera o soltero se considera una tragedia. Para el desarrollo, la idea
del “hogar” estructurado en base a la pareja casada, sus hijas € hijos, y en algunos casos también su
familia extensa, es tomada con frecuencia como unidad basica (Kleitz 2000).

La cama matrimonial suele ser considerada el espacio ideal para el sexo, y la/el cényuge la pareja sexual
mas apropiada. Las “politicas ABC” (“Abstinencia hasta el matrimonio, ser fieles, utilizar preservativos”)®
pueden reforzar esas ideas al promover la abstinencia antes o fuera del matrimonio, la fidelidad a el/la cén-
yuge o pareja de larga data, y la utilizacion de preservativos solo cuando se ha fracasado en llevar adelante
las dos primeras opciones. Cumplir con las reglas y casarse puede tener un costo, como por ejemplo el de
la violacion en el matrimonio, que muchos paises todavia no reconocen como tal. Sin embargo, transgredir
las reglas, por ejemplo cometiendo adulterio, puede tener como resultado la censura social e incluso la
violencia en algunos contextos, sobre todo para las mujeres. En Sudan, Abok Alfau Akok fue condenada a
muerte por haber cometido adulterio en 2001. Su sentencia de muerte fue derogada debido a las protestas
publicas, pero de todos modos le propinaron 75 latigazos a pesar de estar embarazada.

Jagori: apoyo a quienes estan dentro y fuera del matrimonio

Jagori, una ONG con sede en Delhi, llev6 adelante un proyecto de accién-investigacion pionero
trabajando con mujeres solteras (ekal aurat) en zonas econémicamente marginadas, como categoria
de mujeres que estaban fuera de la estructura (“red de proteccion”) del matrimonio. Uno de
los resultados de ese estudio fue la creaciéon de un colectivo de mujeres solteras en la zona de
Dakshinpuri, que con los afios se ha ido fortaleciendo y expandiendo hasta convertirse en un
colectivo de mujeres que se ocupa de casos de violencia en la comunidad, otras disputas, casos de
corrupcién en organismos publicos y municipales, lucha por servicios puablicos y demas. A partir del
estudio sobre mujeres solteras se produjeron muchas otras actividades programaticas y materiales,
entre ellas un libro en hindi que presenta perfiles de mujeres solteras titulado Kinaron par ugti
pehchaan (EIl surgimiento de una identidad marginada). A partir de esto no solo se logré plantear
el tema en forma independiente en talleres durante las Conferencias Nacionales del Movimiento de
Mujeres, sino que también se gener6 agitacion al interior del movimiento, cuando muchos grupos
comenzaron a discutir el tema con claridad politica. Jagori también apoya a personas casadas, por
ejemplo brindando apoyo a mujeres que se enfrentan a la violencia doméstica por parte de sus
maridos, y consejeria para esos maridos cuando las mujeres lo solicitan y los maridos lo aceptan
(Adaptado de http://www.jagori.org/research_sws.htm).

6 N.T.: En ingles: “Abstinence until marriage, Be faithful, Use condoms.”
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Por una mayor igualdad en las relaciones heterosexuales

En muchas sociedades, las ideas en torno a la sexualidad que estan determinadas por el género alien-
tan a los hombres a ser machos y correr riesgos, y a las mujeres a ser pasivas e ignorantes. Esto puede
crear obstaculos para vivir el sexo heterosexual de manera segura y satisfactoria para ambas partes.
Hay una serie de iniciativas creativas que estan cuestionando estos estereotipos y abriendo nuevas
posibilidades para estilos de vida heterosexuales mas felices, mas igualitarios y diversos.

Girl Power Initiative, Nigeria

La Iniciativa para el Poder de las Jovenes (GPI) en Nigeria ofrece capacitaciéon a adolescentes mujeres
sobre sexualidad, dandoles el conocimiento y la confianza necesarios para ejercer un mayor control
sobre sus cuerpos y sexualidades. Tina, de 17 afios, tenia una amiga de 16 que ya habia abandonado
la escuela tras quedar embarazada. Para evitar un segundo embarazo, tomaba un preparado a base
de hierbas. Pero Tina, que habia aprendido acerca de la existencia de los preservativos en GPI, le
explicé que estos podian ayudar a prevenir el embarazo y también el VIH/SIDA, y llevé a su amiga
al mercado a comprarlos. Otra de las participantes en la capacitaciéon convencié a su madre para
que no sometiera a la hermana menor a la mutilacién genital femenina.

Programa H: trabajo con varones jovenes en América Latina

El Programa H, creado por 4 ONG en Brasil y México identificé los factores que hacian que los
hombres jovenes en contextos de bajos ingresos pudieran expresar actitudes mas equitativas en
materia de género, mantener relaciones sexuales méas seguras, y mostrar una menor tendencia a
infligir violencia sexual y de otras clases. Esos factores fueron: tener modelos de roles y grupos de
pares masculinos con actitudes mas equitativas en cuanto al género y reflexionar acerca de las
consecuencias de la violencia; por ejemplo, observar el trauma causado por un padre que golpea
a su esposa y pensar acerca de él. Posteriormente el Programa H intent6 recrear esos factores en
un manual de actividades para utilizar con grupos de varones jévenes, cuyos facilitadores eran
hombres con actitudes méas equitativas que también servian como modelos de roles. También
hablaron acerca de la homofobia, que toma como blanco no solo a aquellas personas que viven
la sexualidad con otras de su mismo sexo, sino también a los hombres que no son machos y a las
mujeres independientes. Al mismo tiempo lIlevaron adelante una campafia de mercadeo social
utilizando la radio, afiches, tarjetas y bailes para mostrar que tener actitudes méas equitativas frente
al género era ser “buena onda, cool”. Esa campafia la realizaron en sociedad con SSL Internacional,
fabricante de condones Durex. Un estudio de dos afios de duracion para medir el impacto del
programa mostré que tuvo una influencia positiva en las actitudes y las conductas referidas por los
varones jévenes.

Uno de los jévenes participantes dijo:

Aprendi a hablar mas con mi novia. Ahora me preocupo mas por ella [se preocupa acerca de lo que a ella
le gusta sexualmente y como se siente]. Nuestra vida sexual es mejor... es importante saber lo que la otra
persona quiere, escucharla. Antes [de los talleres] yo solo me preocupaba por mi mismo.

(Marcelo, 19 afios, afro-brasilefio, Rio de Janeiro, en Barker 2005, p. 132).
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LGBT: Brindar apoyo sin imponer modelos identitarios occidentales

En su informe para SIDA (2005), Samelius, L., y Wagberg describen como los deseos y las practicas
sexuales entre personas del mismo sexo, asi como las identidades de género’ pueden ser vividas y
nombradas de maneras diferentes seglin los contextos. Por ejemplo: un adolescente que se siente
atraido por otro hombre en Estocolmo, probablemente tenga cierto acceso a una cultura comercial
y activista gay, lo cual puede llevarlo a la conclusion de que él es gay. En el caso de un adolescente
que viva en la Provincia de la Frontera Noroeste de Paquistan, probablemente sus interacciones con
mujeres estén muy controladas pero podra disponer de oportunidades encubiertas para mantener
relaciones sexuales con hombres. Si él se siente atraido por otro hombre, puede llegar a la conclusion
de gque esa es su manera de vivir la sexualidad hasta que se case.

Hablando con hombres que tienen sexo con hombres en Calcuta acerca de lo que ellos quieren

Anupam Hazra, un activista por los derechos sexuales, trabajador comunitario en VIH/SIDA y ex
masajista/trabajador del sexo, realiz6 entrevistas con hombres que tienen sexo con hombres y
forman parte de la industria del sexo en Calcuta. Entre las recomendaciones que surgieron de esas
conversaciones se encuentran tanto cuestiones estratégicas —derogar las leyes nacionales contra la
sodomia, que son un remanente de la época en que el pais era una colonia britanica— como otras
practicas, de aplicacién inmediata, tales como, por ejemplo, la necesidad de espacios seguros para
el sexo: casas abiertas especificamente para ese fin, servicios de alquiler de habitaciones por horas
donde se trate bien a los usuarios y no se los juzgue, bafios publicos y saunas limpios y agradables
gue puedan cerrarse desde el interior, que exhiban informacion sobre el sexo mas seguro y ofrezcan
preservativos y lubricantes. (Hazra, 2006).

Promoviendo la solidaridad entre las distintas identidades

La alianza internacional contra el VIH/SIDA realiz6 capacitaciones conjuntas en China para
personas que trabajaban en educacion entre pares con diferentes grupos: personas viviendo con
VIH/SIDA, trabajadoras del sexo, hombres que tienen sexo con hombres y usuarias/os de drogas. En
lugar de separar a las personas en grupos identitarios que se presuponian claramente recortados y
diferentes, juntaron a las personas como forma de reducir la visién estigmatizada de unos grupos
acerca de los otros y promover la solidaridad frente al prejuicio generalizado contra los “grupos de
alto riesgo”. Esto también permitié a las personas cuyas practicas se ubicaban en la interseccion
entre varios de los grupos —como las lesbianas que eran trabajadoras del sexo o las personas que
habian contraido el VIH/SIDA comprando o vendiendo servicios sexuales— poder hablar desde los
diferentes aspectos de sus vidas al mismo tiempo.

Samelius y Wagberg ponen énfasis en la importancia de apoyar a las personas que viven su sexua-
lidad con otras de su mismo sexo, 0 a las de género transgénero o intersex, pero sin imponer mo-
delos particulares acerca de lo que significa ser lesbiana, gay, bisexual o transgénero. Los derechos

7 Intentamos evitar utilizar los términos “LGBT” en esta seccién porque esas etiquetas e identidades constituyen una interpretacion/forma
particular de describir algunas practicas sexuales entre personas del mismo sexo, asi como determinadas identidades transgénero. Las eti-
quetas y modelos que los términos “LGBT” implican pueden ser utilizados o aceptados por muchas personas en diferentes contextos del Sur,
pero también pueden combinarse con otras formas autéctonas de calificar o entender la expresion sexual entre personas del mismo sexo, o
rechazarse optando en cambio por estas Ultimas.
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sexuales, que no necesitan estar adosados a ninguna identidad en particular (como Io mencionamos
en la seccion 4.3 que se encuentra mas arriba) ofrecen un buen marco de referencia conceptual
para encarar acciones constructivas que eviten esa clase de imposiciones. A continuacion brindamos
ejemplos de iniciativas que procuran apoyar a las personas cuyos deseos y practicas se orientan hacia
las personas de su mismo sexo, 0 a quienes tienen identidades transgénero, sin exigirles que asuman
determinadas identidades.

Reivindicando identidades travestis suprimidas por el desarrollo

Giuseppe Campuzano, activista travesti del Per(, sostiene que las identidades de género claramente
definidas como masculinas o femeninas fueron importadas al Per( por los colonizadores espafioles
y mas tarde por la industria del desarrollo, debilitando asi las identidades transgénero indigenas.
Las comunidades transgénero todavia existen pero ahora se enfrentan a una persecucién y un
estigma mucho mas severos. Giuseppe ha creado el “Museo Travesti” para celebrar la identidad y
la historia travesti, lo que resulta una validacién para las propias travestis y una oportunidad para
que el publico no travesti se informe sobre el tema. EI mensaje del museo no radica en instalar
la identidad transgénero como un tercer género separado y con limites precisos, sino también en
demostrar que la categorizacién masculino-femenino es, en si misma, inadecuada e inestable.
Reivindican el derecho de todas las personas a elegir su propio género, ya sea masculino, femenino
0 algun punto intermedio entre ambos, y a transitar entre todos ellos. (El museo cuenta con el apoyo
del Programa IDS financiado por Sida, SDC y DFID).

El financiamiento internacional para temas de VIH/SIDA ha brindado recursos significativos para apo-
yar a los hombres que tienen sexo con hombres —que son considerados un grupo de alto riesgo—y
a sus organizaciones. Si bien este apoyo es, en lineas generales, algo bueno, las mujeres que tienen
sexo con mujeres han quedado fuera del cuadro debido a que, por lo general, corren un riesgo me-
nor.2 Ese financiamiento ha incrementado las desigualdades ya existentes entre mujeres y hombres
cuyos deseos y practicas sexuales se orientan a personas de su mismo sexo. La mayor parte del fi-
nanciamiento para el desarrollo relacionado con la construccion de comunidades, la inclusién social y
el trabajo para la justicia deberia estar dirigido a empoderar a las mujeres en cuanto a su sexualidad,
a incrementar las posibilidades de que ellas puedan elegir por si mismas —incluyendo la opcién por
relaciones con personas de su mismo sexo si asi lo desean (lo que también podria ser una opcién
sexual mas segura, en términos de transmision del VIH).

Trabajo sexual: apoyar a las/os trabajadoras/es del sexo sin imponer

interpretaciones particulares acerca de sus experiencias

Al igual que en lo que atafie al apoyo a las personas LGBT, las iniciativas que buscan mejorar la
situacion de las personas que se dedican al trabajo sexual también deben evitar la imposicion de de-
terminadas creencias y perspectivas acerca de lo que significa vender servicios sexuales. En todos los
contextos, resulta dificil definir con precision los significados y los limites de la prostitucion. Tampoco
deberia darse por sentado que el trabajo sexual consiste siempre en mujeres que venden servicios

8 Esto no implica que pueda afirmarse, de manera automatica, que el sexo entre mujeres es mas seguro que el sexo entre hombres o entre
personas de sexos diferentes. Depende de qué clase de sexo se practique. Las mujeres que tienen sexo con mujeres también pueden estar
sujetas a otros riesgos de transmisién, como por ejemplo en el caso de que compartan agujas, reciban transfusiones de sangre no seguras,
mantengan relaciones sexuales con hombres (por inclinacién o por coercién), etc., al igual que cualquier otra persona.
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sexuales a los hombres. Aungue esa es la forma predominante, existen otras expresiones de sexo
comercial y transaccional, en las cuales quienes venden servicios son hombres y personas transgé-
nero, y quienes compran son mujeres y personas transgénero. En muchos contextos, las personas
transgénero tienen una participacion importantisima en el trabajo sexual. Una encuesta realizada en
Buenos Aires para la que fueron entrevistadas 147 travestis revel6 que el 89% de ellas trabajaban en
la prostitucion (IGLHRC, 2001).

La pregunta central no es si las trabajadoras o los trabajadores del sexo eligieron hacer ese trabajo o
no, y en base a qué tomaron esa decision, sino qué es lo que quieren ahora y como se las/os puede
apoyar. En el trabajo sexual existe una enorme variedad de situaciones. Por ejemplo: la policia china
tiene un sistema segln el cual agrupa a las prostitutas de acuerdo a una jerarquia de siete niveles
gue van desde las segundas esposas (nivel superior) hasta las mujeres que venden servicios sexuales
a los trabajadores temporarios de la construccion que llegan desde el campo (nivel inferior).® Es ne-
cesario escuchar toda la multiplicidad y diversidad de voces de quienes se dedican al trabajo sexual.
Existen muchos esfuerzos pragmaticos para dar respuesta a las prioridades de las/os trabajadoras/es
del sexo, como el programa de prevencion y atenciéon del VIH/SIDA en China, creado por DFID que
describimos a continuacion.

El Programa de VIH/SIDA del DFID en China — Sector trabajadoras del sexo

La forma tradicional en que el gobierno chino ha abordado la existencia del trabajo sexual, de los
hombres que tienen sexo con hombres (HSH) y de las/os usuarias/os de drogas ha sido mediante
el hostigamiento policial, los arrestos y la reeducacién. El programa del DFID trabajé con policias
de distintos niveles y los capacit6 para alentarlos a dejar vivir en paz a esos grupos. El personal del
programa también trabajé con proxenetas para que les permitieran entrar a los burdeles y lograr su
apoyo para que las trabajadoras sexuales utilizaran preservativos. Los programas de capacitacién
para la educacion entre pares se realizaron con las mismas trabajadoras sexuales. Si bien un
elemento clave de la capacitacién fue la promocion de la seguridad y los conocimientos acerca del
VIH/SIDA, el programa también dio respuesta a los aportes recibidos de las trabajadoras del sexo
e incluy6é temas mas generales sobre cuidado de la salud, consejos sexuales y debates acerca del
placer sexual de las propias trabajadoras sexuales. (Jolly con Wang 2003).

Se ha propuesto la penalizacién de las/os clientes como una forma de que disminuya el trabajo sexual.
Sin embargo, esas medidas tienden a que la industria del sexo se torne todavia mas clandestina,
incrementandose asi el riesgo de violencia contra las/os trabajadoras/es del sexo y amenazando sus
medios de vida. Para las/os trabajadoras/es del sexo callejeras/os en particular —que con frecuencia
son las/os més vulnerables— esas medidas implican que los clientes estén apurados por temor a ser
descubiertos, de modo que la trabajadora o el trabajador del sexo tendra menos tiempo para poder
formarse un juicio acerca de quién es el cliente y negociar los términos de la prestacién con éste.

Algo que resulta verdaderamente necesario en las intervenciones referidas al trabajo sexual, es apoyar
a las/os trabajadoras/es del sexo que estan tornandose demasiado viejas/os para continuar en esa in-
dustria, en la cual la juventud es un requisito ineludible y que requieren de alternativas viables como

9 (http://en.wikipedia.org/wiki/Prostitution_in_the_People’s_Republic_of_China#Types_and_venues).
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el empoderamiento econémico, esquemas de ahorro y capacitacion laboral, todo ello basado en una
mirada que no juzgue ni victimice a las/os trabajadoras/es del sexo. Durbar, un colectivo que agrupa
a 60.000 mujeres, hombres y personas transgénero que se dedican al trabajo sexual en la India, ha
hecho un trabajo importante en esta area (ver www.durbar.org/home.html).

Cada vez mas el trabajo sexual se equipara a la trata, por ejemplo en algunos de los analisis politicos
del gobierno de los EEUU. Existe alguna conexién entre ambos, en el sentido de que algunas personas
son objeto de trata con fines de trabajo sexual. Sin embargo, muchas/os trabajadoras/es del sexo no son
personas traficadas, y a muchas personas se las trafica para realizar otras clases de trabajo, como por
ejemplo el trabajo doméstico. Las personas traficadas con cualquier prop6sito pueden sufrir de manera
horrible. Pero la gran preocupacion en relacion al trafico, que en este momento puebla los debates
politicos actuales, no necesariamente constituye una ayuda para esas personas. La idea que subyace a
buena parte de esa preocupacion es que tanto las/os trabajadoras/es del sexo como las/os inmigrantes
son victimas, y no deberian en absoluto estar donde estan. A esto le siguen politicas que contintan tra-
tando a esos grupos como victimas, en lugar de tratarlas como personas que pueden tener la capacidad
de tomar decisiones por su cuenta y cuyas opiniones deben respetarse. Las acusaciones de trafico se
utilizan para justificar la deportacion de inmigrantes, y la negacion de visas o de entrada al pais a las
mujeres jovenes. Se han recomendado otros abordajes para enfrentar el problema de la trata, que evitan
caer en estas trampas. Por ejemplo, la movilizacién en torno a los “derechos de las/os inmigrantes” y los
“derechos de las/os trabajadoras/es del sexo” que podrian incluir el cuestionamiento al trabajo forzado
donde sea que éste tenga lugar, pero sin dar por sentado que todas las personas de quienes se habla
son victimas (ver los analisis de la Alianza Global contra la Trata de Mujeres en: www.gaatw.net).

5.3 Hacia abordajes mas positivos de la sexualidad

Como lo mencionaramos mas arriba, por lo general el desarrollo ha considerado a la sexualidad como
un problema que necesita ser controlado —relacionado con el control poblacional, la enfermedad o
la violencia— y no como una fuente de afirmacién, placer, intimidad y amor. Los intentos por abordar
cuestiones de género relacionadas con el VIH/SIDA se han centrado en la coercién por parte de los
hombres y la falta de opciones por parte de las mujeres. Por ejemplo, al momento de escribir este
documento, el articulo que con mas frecuencia bajan quienes visitan el portal de UNIFEM sobre VIH/
SIDA informa que la pandemia del VIH/SIDA:

“...ha matado a mas personas (en su mayoria mujeres) que la Primera y

Segunda Guerras Mundiales y la Guerra del Golfo combinadas. Entre las razones
identificadas como causas de la alta prevalencia de infecciones con VIH entre las
mujeres se encuentran las practicas culturales, que confieren a los hombres el
derecho exclusivo de decidir cuando, como y por qué mantener relaciones sexuales
con las mujeres en el marco del matrimonio y fuera de él. Estas practicas culturales
se ven reforzadas por el hecho de que las mujeres dependen de los hombres para

la satisfaccion de sus necesidades tanto financieras como materiales. Las mujeres
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que se encuentran en esta clase de situacion —la mayoria de las cuales viven en
paises en vias de desarrollo— son sometidas a violencia sexual cuando deciden

posponer la relacion sexual por razones de salud, seguridad o cansancio.”

http://www.ghanaweb.com/GhanaHomePage/NewsArchive/artikel.php?ID=72731

Este articulo refleja aspectos importantes de la realidad. Es cierto que muchas mujeres se ven presiona-
das por la violencia o por la dependencia econdémica a mantener relaciones sexuales sin proteccion, y
que esos problemas deben ser resueltos. Pero el énfasis en la violencia y la desigualdad entre los géne-
ros como causas del sexo sin proteccion muestra solo una parte de la historia, y la parte que encaja bien
con los estereotipos acerca de los hombres como predadores sexuales y las mujeres como victimas.
;Qué pasa con la agencia y los deseos de las mujeres en el terreno sexual? Si no se permite un espacio
para esos temas en las intervenciones desde el desarrollo, las mujeres se van a ver todavia mas limitadas
en cuanto a su sexualidad y los esfuerzos para enfrentar el VIH/SIDA resultaran todavia mas obstaculiza-
dos. Otro elemento ausente son los derechos de las personas que viven con VIH al sexo y al amor.

Aqui hay dos temas que estan en juego: en primer lugar, promover 10s placeres del sexo mas seguro
con el objeto de reducir la transmisién del VIH/SIDA; en segundo lugar, el derecho a procurar el pla-
cer y el bienestar sexuales como fines en si mismos, y la necesidad de un ambiente que habilite esa
blusqueda. Hay algunas iniciativas que se estan ocupando de esto.

El Proyecto Placer: un mapa global del placer

El Proyecto Placer traz6 un mapa de iniciativas que se estan llevando adelante en distintos lugares
del mundo y que utilizan el placer como motivacién principal para promover la salud sexual.
Este recurso presenta varias iniciativas, entre las que se encuentran programas que erotizan los
preservativos masculinos y femeninos, libros para adolescentes que presentan una vision positiva del
sexo, trabajo con las iglesias para mejorar la vida sexual de las parejas casadas, materiales eréticos
sobre sexo seguro disefiados para personas VIH positivas y consejeria sobre placer y reduccién de
dafios para trabajadoras/es del sexo. Son veintisiete las iniciativas que se describen brevemente,
ofreciendo también informacion acerca de cémo contactarse con las organizaciones que las llevan
adelante (resumen tomado de www.siyanda.org).

El placer sexual como derecho humano de las mujeres

Desde 1993, Mujeres por los Derechos Humanos de las Mujeres (Turquia) realiza cursos de
capacitacién en derechos humanos para mujeres en centros comunitarios de trenta y cinco ciudades
en las areas menos desarrolladas y mas conservadoras del pais. Estos cursos de cuatro meses de
duraciéon buscan empoderar a las mujeres en un sentido amplio. Incluyen tres médulos sobre
sexualidad que hablan del “placer sexual como un derecho humano de las mujeres”. Los médulos
se dictan en la novena y décima semanas, una vez que las mujeres ya han creado confianza entre
si y adquirido un cierto grado de conocimiento acerca de los derechos humanos como marco de
referencia. Segun la directora de la organizacién, Pinar llkkaracan, “Hasta ahora hemos capacitado
a 400 mujeres y estos mddulos figuran entre aquellos que ellas mas valoran. Ni una sola mujer nos
ha dicho que a ella no le gusta hablar de sexualidad. Por el contrario, jla mayoria dice que quisieran
dedicar mds tiempo a hablar del tema!”.
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Los hombres y el placer

El placer sexual es considerado a veces como una prerrogativa de los hombres. Pero, en la realidad,
la busqueda del placer no carece de obstaculos para la mayoria de los hombres. EI “Grupo de
Hombres contra la Violencia”, creado en 1993 en Nicaragua, no solo trabaja con los hombres
para abordar la violencia que ellos mismos u otros perpetran sino que también, mediante talleres,
alienta a los hombres a descubrir los placeres de la ternura, la intimidad y la igualdad, tanto en las
relaciones sexuales como en las que no lo son.
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6. Recomendaciones

e Reconocer la importancia de la sexualidad para el bienestar y la satisfaccion humanas, y como
determinante de las desigualdades y la pobreza. Incorporar un analisis de las conexiones con la
sexualidad en todas las politicas y programas para enfrentar la pobreza.

e Desarrollar la promesa que encierran los derechos humanos y los derechos sexuales como mar-
cos de referencia. Incluir los abordajes a partir de los derechos que toman en cuenta solo el lado
negativo —Ilos derechos a vivir libre de discriminacion, violencia y mala salud— pero ir mas alla de
ellos. Identificar y desarrollar los aspectos mas positivos de la sexualidad, y apoyar los derechos a
la satisfaccion, el bienestar y el placer sexuales.

e Reconocer el papel que desempefian las relaciones de poder —como las de género, clase y
raza— en la construccion de la sexualidad. Apoyar una mayor igualdad dentro de las estructuras
de la sexualidad aceptadas, como el matrimonio o la heterosexualidad. Apoyar a quienes son
estigmatizadas/os por sus practicas sexuales —como las personas LGBT o las/os trabajadoras/es
del sexo—, preguntandoles qué quieren en lugar de imponerles determinados modelos acerca de
cémo deberian ser.

e Tener una actitud democratica e incluyente al desarrollar politicas y programas relativos a la sexua-
lidad. Personas provenientes de todo el arco de la diversidad de politicas sexuales deben participar
en todos los debates y diadlogos. A todos los niveles, la formacién de politicas debe estar guiada
por firmes principios acerca de la deliberacién democrética y debe evitar las imposiciones de base
cultural o financiera.

e (Cuestionar las tendencias conservadoras y los fundamentalismos religiosos de la actualidad, por
ejemplo las ideologias que resultan en los condicionamientos que imponen los EEUU para el
financiamiento destinado a la lucha contra el VIH/SIDA, incluyendo las exigencias en cuanto a
promover la abstinencia, condenar el trabajo sexual, y negarse a prestar servicios o informacion
acerca del aborto.

30 de marzo de 2006
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Los pobres y las pobres,
ctienen derecho a los derechos sexuales
y a los derechos reproductivos?

Susana Rostagnol

“Suefian las pulgas con comprarse un perro y suefian los nadies con salir de
pobres [....] Los nadies: los hijos de nadie, los duefos de nada. Los nadies:
los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos,

rejodidos [...]

(Eduardo Galeano, Libro de los abrazos)

Presentacion

:Cémo hacen “los y las pobres” para dejar de ser nimeros y pasar a ser personas? ;Para dejar de
ser individuos moralmente degradados, objetos de politicas en el mejor de los casos, y pasar a ser
considerados sujetos activos?

A veces me parece que nos resultan mas atractivas las elucubraciones en torno al sexo: producto
biologico, producto discursivo, cambiante y construido (discusiones absolutamente necesarias, por
cierto) que encontrar aquello que nos une, mujeres académicas feministas de clase media, con
mujeres pobres (excluidas, desposeidas, marginadas). Nosotras, las mujeres que leemos, que
estamos conectadas por Internet, que conducimos automoviles, con mujeres que ya olvidaron como
se lee y escribe, que no tienen teléfonos en sus casas, que estan en los semaforos extendiendo una
mano para recibir unas monedas, mientras que con el otro brazo sostienen un bebé. Ellas no van al
dentista porque los dientes se les fueron con los embarazos, y nosotras padecemos cuando nos dicen
gue tienen que hacernos un tratamiento de conducto.

¢Es la pobreza un tema de (in)justicia social?

Sin duda alguna, pero méas que la pobreza, la injusticia social deriva de la inequidad en la distribucion.
Inequidad social que lamentablemente ha pasado a ser el sello distintivo de la regién. Endoculturadas/os en
la inequidad, nos resulta muy dificil pensar fuera de ella.

Uno de los argumentos esgrimidos para la legalizacion del aborto, incluso por feministas, se centra en
el tema de la justicia social, aludiendo a que son las mujeres pobres quienes abortan en las peores
condiciones (abortos de riesgo segun la OMS). Sin dejar de lado la necesidad de llevar adelante
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acciones que tiendan a una justicia social que garantice a todas las mujeres el acceso a buenos
servicios de salud sexual y reproductiva, es preciso resaltar que este argumento esta dejando afuera
lo que yo considero central desde una vision feminista, que es el derecho de las mujeres a decidir.
Las mujeres pobres que abortan clandestinamente en condiciones de riesgo, estan decidiendo tanto
0 tan poco como aquellas que abortan también clandestinamente en una clinica adecuadamente
equipada. A veces pienso que ese tipo de argumentos —que suelen ser necesarios a la hora de las
alianzas estratégicas— colocan en segundo plano —cuando no invisibilizan— los aspectos centrales
de subordinacion de género que atraviesan distintas clases sociales. El desafio radica en encontrar
—en dialogo, concordando y disintiendo— aquellas cosas que las mujeres tenemos en comun por
nuestro lugar en la sociedad en tanto mujeres; y articular lo que nos separa en cuanto a nuestra
posicion de clase, nuestra etnia o raza, nuestra edad, nuestra orientacion e identidad sexual.

Moral, sexualidad y pobreza

Las feministas hemos tenido que argumentar contra la moralidad derivada de distintos sistemas
de opresion (religiones, fundamentalismos, patriarcados diversos) a fin de sostener con énfasis
que nuestros cuerpos y nuestra sexualidad nos pertenecen. Hemos logrado que algunas de esas
lineas de pensamiento se incorporen, al menos en el plano discursivo, en propuestas oficiales (tanto
programaticas como simplemente enunciativas, aunque no por ello menos importantes). Sin embargo,
al llegar a las mujeres pobres, en ocasiones el silencio que rodea su sexualidad y reproduccion
(acordemos que no hay generalizaciones, y en eso mucho hemos aportado las feministas) junto a la
sospecha del no ejercicio de autonomia de su parte, derivada de sus condiciones socioculturales de
existencia, favorece la ubicacién de sus “formas” en el terreno de la moralidad dominante. Esto se
expresa en la doxa, con frases peyorativas y descalificadoras tales como “traen hijos al mundo como
si fuesen conejas”, 0 en la creencia extendida en ciertos sectores burgueses de que la empleada
domeéstica con cama adentro es para todo servicio, incluidos los sexuales.

Si bien las mujeres pobres padecen multiples opresiones y subordinaciones, es preciso considerar
que participan de las negociaciones sexuales en tanto agentes activos, no como victimas pasivas;
aunque también es verdad que con frecuencia sus esfuerzos son derrotados por quienes detentan
mas poder,! en especial en la violencia simbdlica presente en sus interacciones cotidianas.?

Ultimamente es frecuente el uso de la expresion “poblaciones vulnerables” como eufemismo para
decir “poblaciones pobres”. El concepto de vulnerabilidad tiene un poder analitico importante si
tomamos la nocion desarrollada por Mann y colaboradores (1992) para abordar la tematica del VIH/
SIDA, la cual resulta Gtil para nuestro analisis. Mann distingue tres tipos de vulnerabilidades que se
combinan: la vulnerabilidad social, la vulnerabilidad personal y la vulnerabilidad programatica.

La poblaciéon que vive en pobreza estd en una situacion de vulnerabilidad social, pero con matices
segln las circunstancias. Los individuos pueden acrecentar su capital social y cultural a través de las
relaciones laborales; a modo de ejemplo, un cuidador de autos en una zona de oficinas que desarrolle
relaciones cara a cara con los duefios de los automoviles puede solicitar ciertas “ayudas”, tales como
lograr que un amigo pediatra vea a su hijo o hija por una dolencia crénica, lo mismo que una empleada

! Adriana Ortiz-Ortega (1999) hace un andlisis bastante exhaustivo sobre este punto.

2 Considero violencia simbélica desde la perspectiva de Pierre Bourdieu, de modo esquemético, como aquellas formas del dominador que
son tomadas como propias por el dominado; dominada, en este caso.
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doméstica en una casa donde le permiten acceder a bienes culturales. La vulnerabilidad personal varia
de acuerdo a cada individuo; incluye aspectos tales como su composicion fisica y su historia personal,
su emotividad, etc. Las formas particulares en que cada persona incorpora experiencias similares
presentan un amplio abanico. Los estudios sobre resiliencia dan cuenta de la manera en que las
personas transforman experiencias negativas (enfermedades, crecer en situacion de pobreza aguda,
abandonos) en fortalezas. Una situacion de vulnerabilidad social no necesariamente se acompafia de
la vulnerabilidad personal. Finalmente, la vulnerabilidad programéatica corresponde a la existencia 'y a
su accesibilidad a programas estatales para enfrentar sus problematicas especificas.

Estas vulnerabilidades atraviesan a todas las personas, volviéndose mas agudas en algunos grupos
sociales, “los pobres” por ejemplo. Sin embargo, es bueno tener en cuenta las diferencias posibles
entre individuos y situaciones.

El encuentro con “los y las pobres”

No existe un solo contexto de pobreza, sino diversas maneras de sobrevivir. Me propongo explorar el
terreno que separa un individuo de otro con el objeto de crear vias mas eficaces de comunicacion
(Geertz, 1999). La nocidn que me propongo desarrollar es que en un marco de profunda inequidad
en la distribucion, que hace que vastos sectores de la sociedad no cuenten con las condiciones
materiales de existencia minimas para llevar adelante una vida digna, “los y las pobres” no son los
que “no tienen cultura”, sino los que “tienen otra cultura”.

El desafio, siguiendo el planteamiento de Claudia Fonseca (2000), radica en descubrir la alteridad en
una sociedad de clases.

“Al lidiar con personas de grupos sociales diferentes (...) es preciso levantar la
hipotesis de la alteridad. (...) Sin reconocer y admitir la diferencia no hay didlogo
(...) si se ubica muy distante, la comunicacion se torna imposible. La alteridad se

construye en la tensién entre estos dos polos.”
(Fonseca, 2000:211)

El reconocimiento de una alteridad exige el didlogo, es decir exige de nuestra parte una “escucha
activa”, que es bien diferente del “clasificar, nombrar” desde nuestro lugar privilegiado. No solo
existe una situacion de inequidad (obvia, visible, irritante), sino una diferencia que hace que sus
percepciones, sus esquemas de pensamiento, sus significaciones sigan otras légicas; tan valiosas
como las nuestras, pero diferentes. Fonseca presenta un ejemplo que estimo paradigmético no
solo para la sociedad brasilefia. Partiendo de sus trabajos etnograficos, muestra la angustia de una
madre de un sector pobre de Porto Alegre al perder a su hijo en el orfanato, ya que cuando va a
buscarlo —varios afios después de haberlo dejado alli— le informan que lo dieron en adopcién. Los
administradores del orfanato estaban indignados con las madres que los usan para depositar a sus
hijos por largos periodos de tiempo, para aparecer al cabo de varios afios. La ley indica que cuando
los dejan por tiempo indeterminado, se considera que el nifio o0 nifia se encuentra en abandono y se

3 Traduccido del portugués por la autora
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lo puede dar en adopcidn. Esa es la l6gica de los administradores, agentes sociales que participan
plenamente del aparato estatal regido por la filosoffa liberal. Las mujeres pobres siguen la costumbre
tradicional de dar sus hijos por tiempo prolongado a madres adoptivas (abuelas, madrinas, u otras)
sin por ello perder sus derechos genealdgicos sobre ellos/as. Es una logica que entra en contradiccion
con la estatal (Fonseca, 2000: 211-212).

Negar la diferencia es desconocer al otro. El logro de una relacion de equidad no va a modificar ciertas
formas culturales, gustos, tradiciones. Avanzar hacia la justicia social exige considerar la hipétesis de
la alteridad, aceptando la escucha y abriendo la puerta al dialogo.

Descubriendo al otro: el sentido de las cosas |

En base al trabajo de campo* desarrollado en poblaciéon pobre urbana durante varios afios, llego a
algunas conclusiones que considero hipétesis de trabajo abiertas a futuros desarrollos, esbozos sobre
el sentido de las cosas.

El sentido del tiempo®

Durkheim (2003) sugiere que el tiempo es concebido como una representacion colectiva basada en
la experiencia de la naturaleza y moldeada por la sociedad; por lo tanto modificable por los cambios
sociales.

La informacién con que cuento me permite suponer que la nocién de tiempo manejada por estas
personas difiere de la nocidn hegemonica sociocéntrica, que podriamos llamar la version oficial. Este es
eltiempo lineal. Existe un punto de partida, uno de llegada, y entre ambos una sucesion de etapas o fases.
En esa estructura lineal se basa el sistema educativo (primaria, secundaria, superior); la planificacion
de distinto orden (de politicas publicas, planificacion estratégica de proyectos diversos, de un curso; de
las vacaciones, y también la planificacion familiar). Esté en la base del ahorro y de las actividades de
las previsoras. Esa vivencia del tiempo (lineal) es constitutiva de nuestra manera de relacionarnos con
el mundo. Desde esa construccion social del tiempo, éste pasa rapidamente, exige que se le use con
eficiencia para alcanzar las metas propuestas, rapidez en los transportes, en las comunicaciones.

Contrariamente a ese tiempo lineal, entre los y las pobres parece existir una saturacion de presente,
cierta imposibilidad de pensar en un tiempo lineal que permita proyectos a futuro, o una simple
planificacion. El tiempo cotidiano estd marcado por el horario escolar, la reiteracion cotidiana de
ciertas rutinas relacionadas con el trabajo. Los nifios y nifias van a la escuela primaria, aunque
aumenta continuamente el nimero de deserciones escolares. La “hora de la escuela” es la Unica
actividad rutinaria que exige disciplina para cumplir un horario. Son muy escasos los que tienen
relaciones laborales formales;® la gran mayoria realiza trabajos informales’ en los que el horario no es

4 El trabajo de campo antropolégico implica un conjunto de técnicas: observacion participante, entrevistas, aplicacion de cuestionarios, etc.
siendo el comin denominador la presencia de la investigadora por tiempo prolongado en el lugar donde se desarrolla el mismo, de modo tal
que se logra una confianza mutua entre los y las entrevistados y la investigadora, que permite acceder a zonas generalmente no accesibles
mediante otras metodologias de investigacion.

5 Este aspecto fue desarrollado en Rostagnol (2004).

¢ Dentro de este grupo minoritario, la mayoria esta en la policia o en el ejército; entre las mujeres alguna empleada doméstica, a la que
clasificamos como trabajadora formal por mantener relaciones rutinarias de trabajo en base al cumplimiento de un horario establecido.

7 Incluimos vendedores ambulantes que andan en el transporte publico, el trabajo sexual, entre otros.
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fundamental, otros se dedican a realizar changas,® recurren a la mendicidad o a estrategias de vida
en conflicto con la ley. Tanto en el plano educativo como en el laboral, no existe una carrera: terminar
primaria no modifica sus vidas, muy pocos piensan en continuar estudios secundarios; en el plano
laboral no hay posibilidades de mejoras salariales o de ascensos.

Las conversaciones dan cuenta de la relevancia de ciertos acontecimientos cotidianos: encuentros
casuales con vecinas, peleas que vieron. El barrio como totalidad es el escenario del espectaculo
cotidiano que luego se comenta y reinventa. En los relatos no se presenta con claridad el orden
temporal de los acontecimientos, la inmediatez no la da la cercania temporal sino la importancia
asignada al hecho desde sus propias vivencias. Incluso los sucesos de sus historias personales
dificilmente son relatados linealmente.

Tampoco existen proyectos de vida a futuro ni pensamiento a futuro. Se observa lo que podria
denominarse una necesidad de inmediatez, que se manifiesta tanto en la perturbacion de las mujeres
en el policlinico cuando tienen que esperar una semana por un analisis, 0 cuando deben esperar a
ser atendidas; como en la urgencia de comer cuando se tiene hambre. Manejan un discurso rico en
matices de lo concreto, asi como en inferencias y deducciones, que los mantienen, justamente, en
la inmediatez.

Estatemporalidad en presente, basada en referentes concretos, dificulta la planificacion de cualquier tipo,
incluso sus decisiones reproductivas. Esto guarda relacion con las dificultades que tienen las mujeres para
convertirse en sujetos de acciones presentes y futuras sobre la regulacion de su fecundidad, acudiendo
a respuestas fatalistas para explicar sus embarazos. De manera mas aguda llega a los varones, para
quienes pensar en tomar medidas preventivas del embarazo o la transmisién de enfermedades cuando
tienen relaciones sexuales —especialmente si éstas son casuales— implica un razonamiento en base a
un tiempo lineal que conecte el presente con el futuro al cual no estan habituados.

El sentido del espacio

Las casas-ranchos estan construidas de lata, madera, cartdon. Son construidas con relativa facilidad.
Esto hace que cada nueva pareja por lo general construya una casa para vivir o remodele la de la
muijer. Son pequefias para el nimero de habitantes, lo que provoca hacinamiento. Por lo general,
excepto el bafio y en ocasiones la cocina, no hay diferenciacién de habitaciones. Los integrantes
de la unidad residencial cohabitan en la misma habitacién, de modo que la nocién de intimidad se
diferencia de la hegemonica sociocéntrica. Como ejemplo de esto, parte del relato que hace Felipe®
(14 afios) sobre su primera relacion sexual:

“- Estabamos en la casa de ella, y yo me quedaba todos los dias, viste, en la casa
porque yo era amigo del hermano. Esperabamos que el hermano se durmiera y
yo le decia que viniera para mi colchon y ta, ahi venia y tenia que pasar lo que

pasaba.”

& Trabajos esporadicos, eventuales, de distinta indole.

9 Todos los nombres de los informantes han sido cambiados, como es habitual en estos trabajos, para preservar el anonimato de los mis-
mos.
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La “novia” de Felipe tenia un bebe, que también compartia la habitacion. El suefio/el no ver, proporciona
el grado de intimidad que en otros sectores sociales brinda una pared.

El hacinamiento define las relaciones dentro de la unidad residencial y pauta los grados y sentidos de
la intimidad; facilita que los limites entre lo publico y lo privado se desdibujen. Las personas de todas
las edades permanecen mucho tiempo en los espacios publicos. Actividades que en otros sectores
sociales se realizan puertas adentro, aqui se llevan a cabo puertas afuera.

El sentido de la familia

A partir de la observacion y de las entrevistas realizadas, se constata un importante nimero de
mujeres sin compafiero conviviente, sus hijos son de distintos padres: los dos mayores de uno, 10s
mas chicos de otro; ahora esta sola. Otras, cuando tienen un nuevo compafiero, quieren tener un hijo
con él. Cuando él no tiene hijos, generalmente comparte su plan. Muchas veces el nuevo compafiero
es bastante menor. En casi todos los casos, una vez separada, los padres de sus hijos se desvanecen.
Con frecuencia reciben ayuda de sus madres en la crianza de los hijos; y en algunos casos de las
madres de ellos, especialmente si la mujer es muy pobre y no los puede mantener.!® Podemos definir
esta modalidad como monogamia seriada. Segln Fonseca, ésta podria ser vista como una tactica
desarrollada por las mujeres para extender su red social y aumentar sus fuentes de ayuda. (Fonseca,
2000:59)

Existe un numeroso grupo de mujeres que viven solas con sus hijas e hijos. No me parece acertada
la nocion de “mujeres jefas de hogar” para referirse a ellas, ya que congela una situacion (mujer con
hijos sin compafiero conviviente) transitoria, dandole caracter estatico. Por lo general, en las vidas de
estas mujeres se suceden etapas en que estan solas con su prole, con etapas en que conviven con
un compafiero.

En los informes oficiales —incluidos los censos— se homologa familia o arreglo familiar con unidad
residencial. En los casos de asentamientos,!! por lo pronto, existe una gran flexibilidad y modificaciones
en lapsos temporales breves en las unidades residenciales, pudiendo sufrir cambios varias veces en
un afo. A modo de ejemplo, Alejo (15 afios) compartia la unidad residencial con su madre, hermanos
y el marido de la madre; luego pasé a vivir en otra unidad residencial, con su abuela, su tia y su
primo; luego vuelve a la unidad residencial de su madre y comienza a construirse una casa al fondo,
todo esto en un lapso de diez meses. Incluso la relativa facilidad para “levantar” un rancho facilita la
variabilidad de las unidades de residencia. De modo que la confusién entre ambos conceptos puede
conducir a conclusiones erréneas sobre el caracter emic'? de la familia.

La antropdloga francesa Francoise Héritier (1975) desarrolla la hipétesis segun la cual las sociedades
oscilan de manera pendular entre la conyugalidad y la consanguinidad como formas predominantes
de organizacion familiar. La nocién de familia moderna se basa en la conyugalidad; sin embargo, en
distintos sectores sociales!® —y de manera particular en los sectores de pobreza caracterizados por

19 En este contexto, no poder mantener un hijo significa no poder alimentarlo, carecer de comida para darle.
11 Villas, favelas, barriadas... Cada area geogréafica las denomina de manera diferente.

12 El término Emic refiere a los esquemas conceptuales, categorias y a las definiciones —en este caso familia— con las que implicita o
explicitamente se maneja un determinado grupo, que difiere del sentido y significado que le da otro grupo. Lo opuesto es etic, que refiere a
categorias universales como podrian considerarse las cientificas. Son términos derivados de la fonologia.

13 Especialmente aquellas donde existe un alto indice de divorcio y de familias recompuestas, como es el caso de la sociedad uruguaya. F.
Héritier también sefiala que la sociedad francesa se dirige hacia la consanguinidad.
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la monogamia sucesiva—, la familia basada en la consanguinidad posee mas fuerza en términos
simbdlicos, pero también en las practicas cotidianas.

Los varones —adolescentes y jovenes— entrevistados! suelen mostrar un especial apego por sus
madres. Esto se materializa en la alta frecuencia con que encontramos tatuajes con la palabra “mama”,
en algunos casos sustituido por el nombre de la madre.!® Era usual una mala relacion de estos chicos
con los maridos de sus madres. La mayoria habia crecido viviendo con su madre y hermanos de
distinto padre, donde la figura del varén adulto aparece y desaparece —ya sea debido a un nuevo
compafero de la madre, al regreso del padre propio o de alguno de sus hermanos.

Estos hallazgos son comparables con los de Fonseca (1995), quien afirma que entre “los pobres” cada
miembro de la pareja integra una red consanguinea que exige constante demostracion de solidaridad,
muchas veces en detrimento del lazo conyugal. Esto puede explicar que varones jévenes salieran por
el barrio con su sobrino o sobrina pequefio/a. En todos los casos, su hermana vivia en su misma casa;
y el nifio o nifia no tenfa relacién con su padre. Los lazos consanguineos se fortalecen porque desde
la primera infancia estan acostumbrados a ver en su casa a tios y tias, primos y primas. Del mismo
modo, en la forma de hablar, generalmente llaman “marido de mi madre” al padrastro; el “marido de
mi hermana” al cufiado; y asi sucesivamente.

Paralelamente, pude constatar un des-vinculo entre los jévenes y sus padres. Frecuentemente no
los conocian, cosa que no parecia inquietarlos. Por el contrario, haber sido criados por una madrina,
una tia 0 una abuela, viéndose con su madre pocas veces al afio no los aleja de ella, y este hecho no
presenta contradicciones con su légica familiar.'®

A modo de ejemplo, transcribo un pasaje del trabajo de G. Butler (2002) que considero altamente
ilustrativo.

“...El Toni es uno de los que se acerca mas. Debe andar en los 16 como los otros
gurises, y es un loco divertido y calido. (....) Al rato, cuando volviamos a la casa, el
Toni se me acerca y se inicia el didlogo que paso a transcribir:

- B Memo [yo], ino conocés a un jugador de primera de futbol de apellido Tito y
de unos 32 afios?

- P4, ni idea... conozco un Tito pero de Basquet, ipor?

- Porque es mi padre.

(Las chiquilinas que caminaban cerca de nosotros se empezaron a reir.)

- En serio, ies mi padre!

(Ahi, me toma del brazo y me aparta bajando la voz.)

- Te cuento. Yo en verdad vivo con la madrina de mi madre. Mi madre me tuvo a

14 Me baso en entrevistas propias y en las presentadas por G. Butler (2002) realizadas entre jovenes que viven en la pobreza.
15 | os tatuajes y cortes constituyen marcas identitarias, sobre todo entre los varones.

16 Como vemos, se trata de la misma légica que presenta Fonseca al referirse a las madres que dejan a sus hijos en los orfanatos.
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los 16, y entonces me cri6 su madrina. Y la tltima vez que la vi [a su madre] me
dijo eso, que mi viejo era un jugador de primera de ftitbol de apellido Tito y de
unos 32 aios.

- {Cuando fue eso?

- Hace unos tres meses.

- {La ves seguido a tu madre?

- De vez en cuando.

(Butler, 2002:33)

Butler hace referencia a la ilusion del padre famoso, en sustitucién de la realidad de un padre que
no responde a los suefios/expectativas —con muy baja probabilidad de ser alcanzados— de los

jovenes.

“La figura paterna (...) es practicamente inexistente. Lo interesante del fenémeno
es que (...) los trayectos de vida de estas familias se restringen casi exclusivamente
dentro de los limites del barrio, por lo que es de esperarse que gran parte de los
padres no reconocidos circulen por entre los mismos ambitos de accion que sus
hijos.”

(Butler, 2002: 34)

Del mismo modo, varias mujeres adolescentes embarazadas, sabiendo quién es el padre, no lo decian.
Su familia —madre, hermanos y hermanas la mayoria de las veces— se prepara para recibir al bebé,
y nadie se muestra perturbado por ignorar la identidad del padre. El hijo/a es de la mujer.

Este complejo panorama de arreglos familiares, ain poco estudiados en nuestro medio, solo permite
llegar a conclusiones que no son mas que hipotesis posibles:
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- Los arreglos familiares —o lo que desde una perspectiva emic una persona
considera su familia— no necesariamente coinciden con las unidades residenciales.
- La figura paterna es inexistente o muy borrosa, y eso no constituye un problema
social.

- La madre puede dejar a su(s) hijo/a(s) a cargo de otra mujer (su madre, madrina
u otra) por periodos relativamente prolongados, sin que ello altere la relacion

genealdgica.



A Los pobres y las pobres, ;tienen derecho a los derechos sexuales y a los derechos reproductivos?

Estas hipotesis-ideas por trabajar nos hacen relativizar las nociones de derechos reproductivos. Existen
programasy planes gubernamentales que enfatizan la nocion de “paternidad responsable”, nocién que
deberia ser reconsiderada y relativizada. La “paternidad responsable” es un problema en los sectores
medios, no asi entre los pobres, donde los nudos problematicos son otros. Es necesario trabajar junto
con los hombres y mujeres pobres para conocer mejor sus problemas, antes de extrapolar nuestros
“sentidos” de familia y pareja.

El sentido de la violencia

La violencia atraviesa las esferas publicas y privadas, conformando muchas veces también el mundo
de lo intimo. La violencia forma parte de los cédigos culturales de los pobres y constituye en cierta
medida un elemento identitario. En una sociedad donde los pobres son degradados y viven bajo
sospecha, el ejercicio de la violencia es casi el Unico espacio que los otros sectores sociales le
“habilitan”.

Las observaciones realizadas hasta el momento no me permiten definir la manera en que la violencia
forma parte del contexto cultural, y por lo tanto tiene un sentido propio. Sin embargo, es posible
observar por lo menos que ciertas practicas violentas —desde nuestras categorizaciones— son, 0
bien mas comunes, o bien mas publicas. En el policlinico se puede constatar que en las formas de
relacién de muchas mujeres con sus hijos o hijas pequefios/as existe una dosis de violencia fisica;
por ejemplo, darles una palmadita en la cabeza con mucha frecuencia, cada vez que pretenden que
él o ella les presten atenciéon. Del mismo modo, las conversaciones con |0s varones jovenes y los
adolescentes estan plagadas de anécdotas con episodios violentos. Yo también vivi varios episodios
donde cierto tipo de violencia estaba presente y no solo era aceptado, sino que tenia sentido en ese
contexto. A modo de ejemplo, un dia estaba sola en el consultorio esperando al equipo de salud de la
tarde, las mujeres me veian por el vidrio y golpeaban la puerta. Fui a atender y decirles que tenian que
esperar puesto que los doctores no habian llegado aun. Una chica me dijo que solo queria hacerme
una pregunta; le respondi que probablemente no podria contestarla, ya que no formaba parte del
equipo de salud. Un nifio, de unos seis afios de edad, que estaba con ella me miré desafiante y me
dijo: “le dijo que le quiere hacer una pregunta”. El incidente sin duda resulta esclarecedor de lo que
se espera de los varones y de las mujeres.

Algunas de las observaciones de Claudia Fonseca para los barrios populares de Porto Alegre en que
trabaj6 se ajustan muy bien a la realidad montevideana en la que desarrollé mis observaciones.

“Como en un paso de magia, la agresion se transforma en valentia. La bravura
masculina no es mas un peligro, es una proteccion. Osamos concluir que la
violencia no es concebida en términos enteramente negativos. Cambia de

color segtn el contexto. Basta domesticarla para convertirla en aliada. Y, para
domesticarla, nada mejor que el interconocimiento y la sociabilidad propios de los

barrios populares.”

(Fonseca, 2000:187)

45



Serils

PARA EL DEBATE | NUM 5

46

Entre estos jovenes, la violencia constituye un posible marcador de prestigio necesario para construir
su masculinidad. La violencia forma parte de los vinculos.

Sin embargo, también es preciso reconocer el alto grado de abuso infantil, abuso sexual y violencia
intrafamiliar. Parte de estas situaciones de violencia estan naturalizadas y por lo tanto no se
problematizan. Se trata de un problema complejo cuya resolucién creo que exige en primer lugar un
trabajo conjunto de resignificacion de la “violencia”.

Descubriendo al otro: el sentido de las cosas i

Las numerosas conversaciones que mantuve con mujeres sobre sus vidas cotidianas, embarazos,
partos y abortos, relaciones sexuales, el amor, los suefios, dolores; asi como conversaciones sostenidas
con varones jovenes y adolescentes sobre sus inicios en la actividad sexual y las relaciones que
entablan, me permitieron arribar a algunas ideas sobre el sentido de la sexualidad entre las mujeres
y varones jovenes pobres. Nada debe tomarse como una generalizacion, ni siquiera como exclusiva
de ese sector social; simplemente constituyen elementos que es necesario considerar a la hora de
problematizar los caminos para el ejercicio de los derechos sexuales y los derechos reproductivos.

¢Como viven su sexualidad las mujeres en situaciéon de pobreza extrema?

1. La negacion del derecho al placer. La enorme mayoria de las mujeres manifestaban no sentir
placer en sus relaciones sexuales y no tener deseos de tenerlas. Seguian distintas estrategias para
evitar tener relaciones con sus compafieros convivientes: hacerse las dormidas, echarles algo en cara
para evitar una situacion “romantica”; o estrategias para “soportarlas”: total pasividad para evitar
juegos eroéticos y que el compafiero acabe en seguida. Esto debe asociarse con los niveles de violencia
sexual; es decir, hasta donde y de qué manera los compaferos sexuales de estas mujeres estan
atentos a ellas, o si simplemente las toman como objetos para sus propios deseos.

Eran pocas las mujeres que manifestaban sentir placer, generalmente las mas jévenes. La manera de
referirse al tema tomaba la forma del chiste, la broma, en ocasiones incluso con picardia.

2. Desconexion entre el amor y el ejercicio de la sexualidad. La mayoria de las mujeres no manifestaban
estar enamoradas o sentir alguna forma de amor roméantico hacia sus compafieros. EI amor no
aparece de manera explicita como base para formar una pareja. Con relativa frecuencia las mujeres
planteaban que si sus maridos quedaban sin trabajo y no traian dinero a la casa, los echaban. “Yo
tengo cuatro hijos que mantener, no voy a estar manteniendo a un hombre”, me dijo Amalia; pero lo
podia haber dicho cualquier otra, esa es una postura compartida.

En este sentido, las relaciones sexuales constituyen en algunos casos, una forma de intercambio: las
mujeres acceden y los hombres mantienen ciertas formas (traen dinero, las ayudan a criar a los hijos,
etc.).

3. En situaciones de extrema pobreza, en ocasiones las mujeres sin pareja tienen relaciones sexuales
a cambio de ciertos bienes de consumo necesarios para su supervivencia y la de sus hijos. No se trata
de un comportamiento habitual, sino algo de lo que echan mano si lo necesitan.
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Sin embargo, en otros casos este es el mecanismo de formacion de parejas, las cuales tienen una duracion
relativamente corta; no obstante, con frecuencia las mujeres resultan embarazadas y tienen un nuevo hijo.”

Un caso especial dentro de esta categoria lo constituyen mujeres adolescentes que intercambian sexo
por comida, alcohol o pasta basica, iniciandose en el ejercicio de la prostitucién por cuenta propia
(Rostagnol y Grabino, en prensa).

4. La sexualidad ligada al abuso sexual. El abuso no es un comportamiento generalizado, aunque
resulta bastante frecuente. A diferencia de lo que sucede en otros sectores sociales, entre “los pobres”
existe cierto grado de naturalizacion, lo cual no significa aceptacion moral. Esta presente la posibilidad
constante del abuso sexual del compafiero hacia sus hijas mayores/el abuso sexual del padrastro o
de otro familiar cercano.

Cristina acababa de tener su quinta hija (dos hijas y dos hijos), concebida con su nuevo compafiero, con
guien mantenia relaciones desde hacia un par de afios, aunque no convivian. Un dialogo que mantuve
con ella cuando aun estaba en el hospital con su bebita recién nacida muestra dramaticamente su
vision de las relaciones “intrafamiliares”:

- 'Y ahora con la bebita, évan a vivir juntos?

- De ninguna manera. Yo no lo dejo entrar a mi casa, yo voy a la de él.

- (Por qué?

- Estas loca!! Tengo una hija de 13 afios que ya tiene cuerpo de mujer, no la voy a
arriesgar. Viste cdmo son los tipos, un dia llega mamado y quien te dice, no se la

quiera coger.

Coincido con Palauzzi en que las consecuencias a largo plazo de este tipo de experiencias

“desarticulan la apropiacion de su sexualidad (...) Sus cuerpos dejan de
pertenecerles. Sus necesidades humanas y sus derechos se pierden en el
desesperado intento por ser queridas, quedando incapacitadas para distinguir
entre un comportamiento sexual y un comportamiento afectuoso, o rechazar

insinuaciones sexuales no deseadas.”

(Palauzzi, 2006:53)

17 Este comportamiento también fue observado por Liliana Pauluzzi (2006). Ella plantea que la “vulnerabilidad econémica y social las lleva a
tener diversas parejas sexuales como un recurso para alimentar a su familia, lo que paraddjicamente hace aumentar su progenie con distintos
hombres” (2006:51).
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5. Altos dispositivos de control y abuso sobre los cuerpos y la sexualidad de las adolescentes recluidas
en instituciones para menores infractores.'® Para el caso de Uruguay, Abal, Cheroniy Leopold plantean
que

“la vulnerabilidad y el sometimiento de la nifa y de la mujer a través de actos
vinculados a la violencia y al abuso sexual, son situaciones que pasan a formar
parte de la cotidianidad de las jovenes en infraccion y que permanecen en un
plano de invisibilidad en la medida que tocan puntos altamente rispidos de la

cuestion social.”

La sociedad invisibiliza estas situaciones. Subyace la nocién de que los cuerpos y las sexualidades de
las mujeres pobres son de todos menos de ellas mismas.

¢ Como viven la sexualidad los varones jévenes pobres?

1. Practicas sexuales como afirmacion de masculinidad. La asociacién entre la sexualidad —tanto
en el plano de las representaciones como de las practicas— y la masculinidad ha sido sefialada en
repetidas ocasiones. Seidler llega a afirmar que “el sexo es la manera de probar nuestra masculinidad
(...) Asi, nuestras relaciones sexuales se vuelven el terreno en el cual nos probamos a nosotros
mismos” (Seidler, 1989:23).1° La actividad sexual es la primera tentativa de ser hombre, sin pensar
en la fecundidad o en la prevencién del embarazo.

2. Las relaciones sexuales (coitales) son una practica mecanica. En el imaginario de estos adolescentes
y jovenes, la sexualidad se reduce a las relaciones sexuales, y éstas al coito. De acuerdo a sus relatos,
parece tratarse de algo bastante mecanico. Aparentemente el cuerpo esta mas al servicio de algo que
como centro de placer. No mencionan fantasias sexuales, tampoco aparecen |0s juegos eroticos. La
mujer es secundaria, por lo que las relaciones sexuales no son encaradas en tanto comunicacion.
En ninglin caso consideran como sentia la mujer, si tenia un orgasmo. “Una ‘actuacion’ es algo que
los hombres aprenden a hacer, teniendo un orgasmo al final. Despersonaliza la experiencia de la
sexualidad, ya que el cuerpo es tratado como un tipo de maquina.” (Seidler, 1989:40)%

3. El “éxito” sexual con las mujeres como marca de virilidad. El alardeo sobre el éxito con las
mujeres se lleva a cabo entre los varones como medio para demostrar su virilidad. De acuerdo a
Bourdieu (1990:26), las practicas en que se expresa la masculinidad y que a su vez la constituyen
a nivel simbdlico se construyen y completan —ademas y sobre todo— en el espacio reservado a
los hombres donde éstos llevan adelante los juegos serios de la competencia. Las mujeres estan
excluidas de derecho o de hecho de estos juegos. En una de las entrevistas colectivas a jovenes,
mientras estabamos en los momentos previos antes de encender el grabador, uno de ellos dijo, “si las
tablas de mi rancho hablaran...” y otro le respondié que no sabia si le iba a dar el cassette para contar

18 | os menores infractores provienen de sectores pobres. Puede haber dos explicaciones no excluyentes: son efectivamente la mayoria, por-
que cometer delitos no es quebrar una regla; los y las adolescentes de clases mas acomodadas pueden negociar la “infraccién”, evitando ir
a la institucién correspondiente. En todo caso, éste no es el tema que nos ocupa, sino observar la relacién que existe entre vivir en pobreza
y estar en una institucién para menores infractores.

19 Traducido del ingles por la autora.

20 Traducido del ingles por la autora.
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todas sus experiencias. Ciertamente alardear sobre las conquistas y practicas sexuales constituye
una marca en la construccién o reafirmaciéon de su masculinidad. Es el lugar de los hombres. Las
relaciones intragenéricas pautan buena parte de los procesos de construccion de la masculinidad.?!

4. Ausencia de referencias que personalicen a sus compafieras. Las referencias a sus compafieras
sexuales son variadas y sobre todo tienen que ver con caracteristicas y habilidades mostradas durante el
coito. No aparecen sentimientos de ternura ni de amor. Jonathan (19 afios) dijo intempestivamente:

“Yo nunca hice el amor, la verdad. Tengo 19 afios y nunca me acosté con una

persona amandola.”

El sexo se presenta como algo que los hombres “necesitan”, mientras que la sexualidad de las mujeres
apenas es reconocida, de modo que a las mujeres se las ve “al servicio” de esta necesidad masculina.

- iDale, {como se va a cansar una mina?! No se cansan.
(EI Rulo, 18)

5. No asocian la sexualidad con la reproduccion. En cuanto a su participacion en la regulacion de
la fecundidad, encontramos con bastante claridad una escision entre la realizacion del coito y las
posibilidades de reproduccion. Quiza el ejemplo mas claro lo haya proporcionado Pablo, cuando
ante la pregunta de qué hacia si la muchacha quedaba embarazada ya que él se negaba a usar
preservativo, responde enfaticamente “no, no, no... no queda embarazada.”

La debilidad de la nocién de tiempo lineal —cuando la tienen— ayuda a evitar la correlaciéon de
hechos necesaria para desarrollar algln tipo de planificacion en las relaciones sexuales con el fin de
evitar embarazos o la transmision de infecciones o enfermedades.

Los guiones sexuales

Gagnon plantea la existencia de una densa red de simbolos histéricamente producidos, donde los
significados sexuales no son fijos, sino precarios, ambiguos, cotidianamente negociados y trabajados en
las interacciones sociales; junto a Simon (1973) desarrolla la nocidn de sexual scripts (guiones sexuales),
siendo el itinerario sexual algo constantemente moldeado a través de los encuentros y las interacciones.
Desde esta perspectiva —y de modo muy simplificado— es posible considerar que el escenario cultural
prescribe un sexo despojado de afectividad junto a una asimetria sexual que privilegia el lugar del varén,
donde una serie de narrativas culturales compartidas por hombres y mujeres pautan las conductas
sexuales esperadas y realizadas. De modo que es posible pensar que cada una de las personas va
transformando las narrativas colectivas que le son relevantes —*“las minas no se cansan”, las relaciones
sexuales no se acompafian de afectividad, son necesarias para mantener al hombre en casa— en sus
propios guiones sexuales, y aplica esto a su propio comportamiento en relacion al comportamiento que
espera de los demés. Esto desembocaria en lo que Gagnon y Simon denominan el guién intrapsiquico,
donde se realiza la reorganizacion simbdlica de la realidad de modo de actualizar completamente los
deseos multiples y frecuentemente polifénicos del individuo. Este recorrido, a la luz de lo observado,

21 En Rostagnol (2003b) se realiza un analisis de los espacios entre-hombres como constructores de masculinidad.
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habria convertido la sexualidad de las mujeres pobres en un “precio” que deben pagar por ser mujeres,
y cuya Unica recompensa en muchos casos es la reproduccion; mientras que la sexualidad de los
varones heterosexuales es un asunto de poder desde sus propias vivencias y en concordancia con la
organizacion simbdlica colectiva. En ambos casos, y por diferentes motivos, la sexualidad parece mas
relacionada con las estrategias de poder que con el placer.

¢Y los derechos sexuales y los derechos reproductivos?

Uno de los aspectos que me resulta mas fascinante al pensar en los derechos sexuales y los derechos
reproductivos, es su situacion de apertura a nuevas conceptualizaciones emergentes que trazan
nuevos imaginarios y nuevas utopias.

Por una parte existe ya un corpus tedrico sustantivo sobre los derechos sexuales y los derechos
reproductivos; por otro lado es preciso hacer aterrizar los conceptos en las vidas concretas de las
personas. Esto nos obliga a conocer la forma en que se negocian los derechos en las distintas culturas
y condiciones socioeconémicas. Giulia Tamayo nos alerta al decirnos que de las formas “méas certeras
como se ha despojado histéricamente a las personas y a los colectivos de poder para controlar sus
vidas, ha sido negarles su capacidad de interpretar sus experiencias, narrar su historia y simbolizar
sus anhelos” (Tamayo, 2002:20). En el caso de la poblacidon que vive en condiciones de pobreza,
en especial de pobreza extrema, es necesario tender el dialogo y escuchar sus propias narrativas. El
punto critico esta en la confusion que existe entre la lucha por mejorar sus condiciones materiales de
existencia, y la imposicién de nuestros valores.

Los derechos sexuales y los derechos reproductivos se constituyen en la tension entre 1o normativo
estatal y lo personal. Los Estados deben tanto evitar que se violen como propiciar su ejercicio a
través de politicas publicas, programas gubernamentales y servicios publicos. En una palabra, deben
crear las condiciones habilitantes para que las personas puedan ejercer sus derechos, incluido el
derecho al placer. Aparece asf la tension entre la enunciacion del derecho y la existencia de sujetos y
sujetas titulares de los mismos. Teresita de Barbieri sefala que existen grandes instituciones sociales
reguladoras del orden social, para algunas de las cuales el ejercicio de la capacidad reproductiva
de ciertos grupos de personas se vuelve de particular interés, especialmente mujeres adolescentes
embarazadas y madres de sectores de extrema pobreza (De Barbieri, 1999:103). En un estudio sobre
el ejercicio de los derechos humanos en la consulta ginecoldgica llevado a cabo en centros de salud
publicos, observamos la inexistencia de condiciones habilitantes para que las mujeres pudieran ser
titulares de derechos (Rostagnol y Viera, 2006). Desde el enfoque de Amartya Sen, los derechos
humanos se hacen efectivos mediante la ampliacion de dotaciones que aseguren a todas las personas
poder vivir libremente, incluyendo su sexualidad y su reproduccion.

Ante la pregunta que da lugar a este articulo, jtienen “los y las pobres” derecho a los derechos
sexuales y derechos reproductivos?, creo que sus derechos estan exclusivamente en el plano de la
enunciacion, porgue los Estados no les proporcionan las condiciones habilitantes ni las dotaciones
para poder ejercerlos. Es preciso recorrer el camino no solo para mejorar las condiciones materiales de
existencia, sino también la autoestima, el reconocimiento de cada uno y cada una en tanto personas
plenas, con una sexualidad placentera, no degradadas ni estigmatizadas por los sectores dominantes.
Y paralelamente fomentar la blsqueda de relaciones mas equitativas entre los hombres y las mujeres.
La aplicacion de la justicia distributiva y la justicia del reconocimiento desarrolladas por Frazer se
vuelve imprescindible para que exista el derecho a tener derechos.
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La ftitularidad de los derechos deriva tanto de la interaccién con otros agentes como de ciertas
capacidades propias, con sus formas de percepcion, con la evolucion de la nocién de “individualidad”#?
a lo largo de su vida; con su capital cultural y social.?® Es preciso tener claro que los factores
socioecondmicos por si solos (pobreza en este caso) no determinan comportamientos, percepciones,
deseos y pensamientos. Estos se desarrollan en las condiciones de existencia que cada individuo
debe enfrentar en su vida, con las eventualidades de su historia de vida y en negociaciones continuas
con otros agentes sociales, entre ellos el Estado.

22En el sentido que le da Fernando Savater.

23 En el sentido que le da Pierre Bourdieu.
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Explorando las vinculaciones
entre la sexualidad y los derechos
para enfrentar la pobreza

Henry P. Armas!

;Por qué resulta tan dificil hablar de la sexualidad y el placer de la gente pobre? En muchas politicas
de desarrollo, la sexualidad ha sido considerada como una estrategia para el control de la natalidad, y
éste ha sido su vinculo tradicional con el crecimiento econémico y la pobreza. El problema del VIH/SIDA
ha encasillado a la sexualidad y al placer como “factores de riesgo” para la salud y el bienestar de las
personas. Ademas de ello, los problemas relacionados con los derechos sexuales han sido considerados
elementos accesorios de los “asuntos realmente importantes”, como la vivienda, la educacion, el empleo,
etc. Esto ha dado como resultado que, si bien los derechos sexuales son mencionados en los temas de
desarrollo, éstos no se han visto reflejados en politicas claras y especificas.

Pero, ;qué tiene que ver algo aparentemente improductivo como el placer con los derechos, la
ciudadania y, por lo tanto, con el incremento del desarrollo? En este documento analizaremos la
relacion que existe entre los derechos sexuales y aquellos otros derechos referidos como “mas
importantes”. El argumento principal de este documento no es que los derechos sexuales sean tan
importantes como el derecho a la educacion, a la salud o al trabajo, sino mas bien que los derechos
sexuales son, a la vez, todos esos derechos.

1. Los derechos entendidos como desarrollo

En el pasado, las distintas perspectivas del desarrollo han estado relacionadas con enfoques basados en
necesidades y andlisis basados en costos. Sin embargo, el enfoque basado en los derechos ha tenido un
punto de partida distinto, al considerar la importancia de las politicas publicas (Eyben 2004).

Incluso para los dos primeros enfoques referidos, aungue la sexualidad y el placer sexual no estan
definidos como necesidades basicas, tienen repercusiones en cada aspecto de la vida y, por tanto,
deberian ser considerados en la agenda del desarrollo. En el enfoque basado en los derechos, las
conexiones se hacen mas evidentes: los derechos son un claro punto de entrada para hablar sobre la
sexualidad, su relacién con otros campos de la vida y su impacto en el desarrollo.

! Este documento fue preparado con las invalorables contribuciones y el apoyo de Carolyne Williams, Gustavo Zambrano Chévez, Margarita Diaz
Picasso, Susan Jolly, Andrea Cornwall y Ulrica Risso Engblom. Agradezco sus comentarios, los documentos enviados, las conversaciones, opinio-
nes y reflexiones, asi como por la amistad que me han brindado. Todos los posibles errores son atribuibles al autor.
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Desde los afios noventa, el enfoque basado en los derechos se ha convertido en un elemento
fundamental de los discursos, las politicas y practicas para el desarrollo, continuando un proceso previo
de trabajo con derechos humanos internacionales, pero esta vez con nuevos actores y estrategias.

Segun Alza (2005), el enfoque basado en derechos aparece como una herramienta metodolégica
que utiliza el discurso de la teoria constitucional e internacional de los derechos humanos, pero
incorporando a la vez una dimension politica en el andlisis.

Para el sistema de las Naciones Unidas (Naciones Unidas, 2003), un enfoque basado en los derechos
humanos implica que:

“1. Todos los programas de cooperacion de desarrollo, normas y asistencia
deberian promover la realizacion de los derechos humanos en la forma establecida
en la Declaracion Universal de Derechos Humanos y otros instrumentos
internacionales de derechos humanos.
2. Las normas, estandares y principios de derechos humanos contenidos en la
Declaracion Universal de Derechos Humanos y derivados de la misma, asi como de
otros instrumentos internacionales de derechos humanos, dirigen la cooperacion y
programacion de desarrollo en todos los sectores y en todas las fases del proceso
de programacion.
3. La cooperacion de desarrollo contribuye al desarrollo de las capacidades de los
‘titulares de deberes’ para cumplir con sus obligaciones y/o para que los ‘titulares
de derechos’ reclamen sus derechos”.
Entre los cooperantes, los discursos sobre derechos varian de acuerdo a las diferentes politicas. Por
ejemplo, para la agencia ASDI (Agencia de Cooperacién Sueca para el Desarrollo Internacional), un
enfoque basado en los derechos humanos implica que en todos los niveles del proceso de desarrollo
se tomen en consideracion los derechos econdmicos, culturales, civiles, politicos y sociales de las

personas. El objetivo es fomentar la realizacion de los derechos humanos, y a la vez mejorar y hacer
mas eficiente la cooperacion para el desarrollo (SIDA 2001, p. 2).

A pesar de que existen muchos enfoques y practicas basados en derechos, por lo general tienen
algunos elementos en comun (Marks 2005, p.102):

e Expresan su vinculacién con los derechos

* Rendicion de cuentas

*  Empoderamiento

e Participacion

* No discriminacion y atencién a grupos vulnerables

En la siguiente seccién desarrollaremos la relacion que existe entre los derechos y la sexualidad,
utilizando el enfoque basado en derechos como marco de trabajo.
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2. Derechos sexuales

:Como podemos vincular el enfoque basado en derechos con la sexualidad? Utilizaremos los elementos
antes mencionados para descubrir algunas conexiones:

* Los derechos sexuales estan claramente relacionados con los derechos humanos. Los
principios de integralidad e indivisibilidad permiten hablar de los derechos sexuales como
interdependientes de los derechos a la salud, la vivienda, la alimentacion o el empleo.

* Los derechos sexuales permiten que las personas demanden a los detentadores de poder
politico, rendiciéon de cuentas respecto a la mas intima y personal de las relaciones que la
gente establece en su vida.

* Los derechos sexuales empoderan a la gente, no solo en lo que concierne a las decisiones
personales sobre su vida sexual, sino que también generan autoestima, una nueva percepcion
de la ciudadania y control sobre su propia vida en otros campos, como la salud, la educacion,
el empleo, etc.

* Los derechos sexuales incrementan la participacion ciudadana de calidad en su amplitud
(quiénes participan y quiénes no) y en su profundidad (en qué momento del proceso de toma
de decision participan las personas).

* Los derechos sexuales hacen visibles a grupos discriminados y vulnerables, que han sido
pasados por alto incluso por agencias de desarrollo y gobiernos en sus acciones y programas
mas amplios y generales. Los derechos sexuales no solo se relacionan con proyectos de salud
sexual y reproductiva, sino que son mas bien un elemento importante a tener en cuenta en
la estrategia general para enfrentar la pobreza.

Los derechos sexuales tienen multiples definiciones. Son un espacio en constante movimiento y las
politicas, la cultura y las agendas particulares van dando forma a sus contenidos dia a dia.

En 1995, la Plataforma de Accién de la Conferencia Mundial sobre la Mujer establecio:

“96. Los derechos humanos de la mujer incluyen su derecho a tener control sobre
las cuestiones relativas a su sexualidad, incluida su salud sexual y reproductiva, y
decidir libremente respecto de esas cuestiones, sin verse sujeta a la coercion, la
discriminacion y la violencia. Las relaciones igualitarias entre la mujer y el hombre
respecto de las relaciones sexuales y la reproduccion, incluido el pleno respeto

de la integridad de la persona, exigen el respeto y el consentimiento reciprocos y
la voluntad de asumir conjuntamente la responsabilidad de las consecuencias del

comportamiento sexual.”

En Suecia se ha utilizado este parrafo como la definicion aplicable de los derechos sexuales de la
mujer (SIDA 2006, p. 7). Asimismo, Suecia considera que los derechos sexuales incluyen derechos
humanos ya reconocidos, como el derecho a la vida privada (Declaracién Universal de los Derechos
Humanos, Articulo 16) y a la seguridad personal (Convencion Internacional Sobre la Eliminacién de
Todas las Formas de Discriminaciéon Racial, Articulo 5b). Un principio fundamental de los derechos
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humanos es que los derechos de un individuo no deben superponerse a los de otro. Tanto en las
relaciones sexuales como en otros momentos vinculados a la sexualidad y la reproduccion, se debe
respetar la integridad personal y fisica. En vista de esto, el gobierno de Suecia define que los derechos
sexuales dan a las personas un derecho sobre su propio cuerpo y su sexualidad, independientemente
de su sexo, edad, etnicidad, discapacidad, identidad de género u orientacion sexual. También existe
en los derechos humanos el principio general de no discriminacién basada en razones vinculadas a la
sexualidad u otros criterios, tales como la orientacion sexual o la identidad de género.

Segun la definicion vigente para los derechos sexuales proporcionada por la Organizacién Mundial de
la Salud (OMS), estos derechos estan vinculados a derechos humanos que ya han sido reconocidos
por leyes nacionales, documentos de derechos humanos internacionales y otras declaraciones de
consenso. Los derechos sexuales incluyen el derecho de todas las personas, libres de coercion,
discriminacion y violencia, a (OMS, 2006):

* El mas alto nivel posible de salud sexual, incluyendo el acceso a servicios de salud sexual y
reproductiva;

* Buscar, recibir e impartir informacion relacionada con la sexualidad;
e Educacioén sobre sexualidad;

e Elrespeto por su integridad corporal;

* Elegir a su pareja;

e  Decidir ser sexualmente activo o no;

¢ Mantener relaciones sexuales consentidas;

e Tener un matrimonio consentido;

*  Decidir si tener hijos 0 no, y cuando tenerlos; y

e Buscar una vida sexual satisfactoria, segura y placentera.

3. Mas alla de los derechos sexuales

La gran vinculacion entre los derechos y la sexualidad se debe al principio de integralidad de los
derechos. La Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos (Viena, 1993) establecié que todos los
derechos humanos son universales, indivisibles, interdependientes e interrelacionados. La comunidad
internacional debe tratar los diferentes derechos humanos con el mismo énfasis.

Estos principios se basan en el innegable hecho de que las violaciones de ciertos derechos afectan
la realizacion de otros. Los principios de integralidad, indivisibilidad e interdependencia nos llevan a
enfocar los derechos sexuales de manera interrelacionada con los derechos a la educacion, la salud,
el trabajo, la participacion politica, la movilidad, y sus efectos en la migracién, la alimentacion, la
vivienda, etc.

A pesar de que en teoria hay un consenso sobre la integralidad, los elaboradores de politicas no se
dan cuenta de las numerosas vinculaciones reales y practicas que existen entre los derechos sexuales
y otros derechos. En las siguientes lineas se muestran algunas de dichas vinculaciones:
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a) En lasalud

La mutilacion genital femenina (MGF) es un intento por eliminar el placer sexual de la mujer. Sin
embargo, también hay otras mutilaciones del deseo de las mujeres que no necesariamente son
corporales, como la verglienza, los sentimientos de culpabilidad y los roles fijos que se les han
asignado. Estas mutilaciones simbodlicas son compartidas por muchas otras personas, mujeres
0 no, disidentes sexuales o0 no, y tienen un efecto directo en la salud mental y el bienestar de
las personas. La heteronormatividad afecta la salud de muchos hombres y mujeres y, por tanto,
afecta su inclusion en la vida econdmica. EI VIH/SIDA es un buen ejemplo de esto: la violencia y
exclusion a la que se enfrentan muchas personas debido a la heteronormatividad las desalienta
de tener sexo mas seguro. Los HSH (hombres que tienen sexo con otros hombres) constituyen el
grupo mas afectado. Por ejemplo, los indicadores muestran tasas cada vez mayores de infestados,
que alcanza hasta el 16% entre hombres gay en Tailandia, frente a aproximadamente 1% en la
poblacion general adulta (Samelius & Wagberg 2005, p. 24). Asimismo, el tratamiento desigual
a parejas del mismo sexo crea limitaciones en el acceso a los seguros médicos.

Por otro lado, la exclusién en el centro laboral o en entornos sociales y familiares puede propiciar
riesgos de violencia fisica y agresion psicolégica. En ambos casos, la salud de las personas
esta en riesgo. La depresion y el estrés sufridos por las personas gays, lesbianas, bisexuales y
transexuales (en adelante LGBT), que se ven obligadas a esconder su orientacion sexual también
es un elemento a tener en cuenta.

b) En la educacion

No se ha realizado la suficiente cantidad de estudios sobre los efectos que tienen en la educacion
situaciones de vulneracion de derechos sexuales. Segin Andil Gosine (2005, pp. 7-8), un estudio
realizado en Bangladesh en el 2002 demostré que los nifios “afeminados” tenian mas probabilidades
de ser molestados en las escuelas, de abandonar sus estudios y terminar siendo pobres:

“Los 124 hombres entrevistados para el estudio mencionaron muchas dificultades
experimentadas que fueron vinculadas a sus practicas e identidades sexuales (...)
Casi la mitad de los entrevistados (48 por ciento) declar6 que en la escuela o
universidad habian sido molestados por compaiieros o profesores debido a que
eran afeminados, y muchos creen que sus habitos de estudio se vieron afectados
como resultado de ello (...) El estudio concluyé que ‘las entrevistas en profundidad
y las [discusiones de los grupos focales] dejan en claro que las privaciones

econdmicas fueron un resultado del acoso sufrido durante la etapa educativa’.”

(Naz Foundation International 2002b)
Por otro lado, las madres adolescentes tienen que abandonar sus estudios debido a la presion

social 0 a sanciones formales. En consecuencia, existe un circulo vicioso entre el bajo nivel
educativo, la pobreza y los embarazos adolescentes.
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Muchas muijeres jovenes son expulsadas de la escuela si resultan embarazadas, y pocas veces
regresan. Un estudio realizado en Jamaica en 1993 descubrié que el 32 por ciento de mujeres
jovenes que habian estado embarazadas alguna vez, lo estuvieron por primera vez cuando adn
estaban en el colegio, y que casi el 60 por ciento de estos embarazos se dieron antes del cuarto afio
de secundaria. De estas jovenes, solo el 16 por ciento regresé a la escuela después de dar a luz a su
primer hijo. El 86 por ciento de las que quedaron embarazadas cuando estaban en primaria nunca
pasaron a la escuela secundaria (Morris et al., citado en Advocates for Youth, 2006).

La educacion sexual es un elemento relacionado con este tema. Si los gobiernos no incorporan a
la sexualidad como un elemento importante en los planes de estudio a nivel nacional, las personas
(y especialmente los adolescentes y jovenes) tendran menos oportunidades de tomar decisiones
(sobre la paternidad, la iniciacion sexual, la prevencion del VIH, etc.) con informacion adecuada.

La educacion sexual crea oportunidades para empoderar a los y las ciudadanos/as y otorgarles
la capacidad de tomar decisiones sobre sus propias vidas y cuerpos. La falta de dicha educacién
empobrece a las personas.

c) En el trabajo

La heteronormatividad crea limitaciones en la realizacion de los derechos laborales de la
poblacion LGBT. Existen problemas no solo al momento de ingresar al trabajo, sino también para
permanecer en el mismo. Este problema es particularmente delicado en ciertas areas, como el
sector educativo o las fuerzas armadas.

Segun un estudio exploratorio sobre discriminacion laboral realizado en Colombia entre un grupo
de lesbianas (ADEIM-Simbiosis et al. 2006, pp. 76-78), el 14% de las entrevistadas fueron
despedidas al menos una vez por su preferencia sexual, y al 16% se le negd el empleo por la
misma razén. El 30% de las entrevistadas han enfrentado la forma més grave de discriminacion en
el empleo basada en su orientacion sexual. El 42% de mujeres que han oido de casos similares,
fundamenta el hecho de que realmente existe un problema con la discriminacion por orientacion
sexual en el mercado laboral colombiano. Asimismo, el 26% de las entrevistadas expresaron que
habian experimentado maltrato en el trabajo, y el 36% comentaron que conocian a otra lesbiana
gue habia sido maltratada.

En el casode las personas transexuales, el acceso al empleo resulta mucho mas dificil. Por esta razon,
muchos de ellos se ven forzados a dedicarse a la prostitucién o a actividades muy especificas.

En consecuencia, existe un circulo vicioso entre la falta de oportunidades en la educacién vy el
empleo, que da como resultado menores capacidades y mayor pobreza.

d) En la migracion

La migracion y sus efectos econémicos tienen una relacion directa con los derechos sexuales.
Las personas discriminadas no cuentan con empleo ni educacién adecuados, por lo que la
necesidad de obtener ingresos es una razén para la migracion nacional e internacional. Otra
razén fundamental es la falta de posibilidades que la poblacion LGBT tiene para amar, formar
una familia o desarrollar una identidad o una vida sexual en particular en su pais de origen. En
alrededor de 70 paises del mundo, la homosexualidad es considerada un crimen.

Segun Samelius & Wagberg (2005, p. 22), Sudan, Arabia Saudita, Afganistan, Pakistan, lrany
Mauritania tienen la posibilidad legal de emitir sentencias de muerte por actos homosexuales
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mutuamente consentidos. De existir una organizacion que trabajara abiertamente en favor de los
derechos de las personas LGBT, ésta correria un gran riesgo y sus miembros podrian ir a la carcel
por promover actividades ilegales. La condena podria implicar diez afios de prision, trabajos
forzados, multas elevadas o castigos corporales.

En algunos paises del norte, el estatus legal de algunas parejas del mismo sexo puede ser
diferente al de las parejas heterosexuales. Los casos de reunificacion familiar estan subordinados
a la particular definicion de “familia” que algunos Estados podrian adoptar. Esto tiene una
consecuencia econdmica: existen mas barreras para los y las migrantes LGBT, y mas posibilidades
de que queden reducidos a un estatus ilegal que implique exclusién social.

El patriarcado y el machismo han generado motivos para que las mujeres también migren. La
mutilacion genital femenina e incluso la presién social por la “reputacion sexual de la mujer”, por
ejemplo, causan migraciones internas y externas.

e) Otros derechos y efectos

Por supuesto, existen consecuencias sobre muchos otros derechos. Por ejemplo, si no existe
un reconocimiento legal de las parejas del mismo sexo, éstas no tendran acceso al crédito y, en
consecuencia, veran afectado su derecho a la vivienda.

Sin embargo, la discriminacion y los prejuicios también afectan el derecho de las personas a la
participacion politica. Algunas situaciones durante el Ultimo proceso electoral en el Perd (2006)
pueden ilustrar este punto. Lourdes Flores, una de las candidatas mas populares a la presidencia
del Pert, fue la primera mujer con posibilidades reales de ganar las elecciones. Fue atacada por
otros candidatos porque no esté casada ni tiene hijos. Segun sus criticos, debido a ello no posee
la sensibilidad maternal ni el caracter apropiado para dirigir un pais. Es interesante destacar
que ser mujer no fue un inconveniente para esta candidata presidencial, pero no tener hijos y
mantenerse soltera con méas de 45 afios fue un tema problemético para la opinién publica. Las
mujeres —y especialmente aquellas que quieren participar en la politica— estan expuestas a la
presion social en los temas relacionados con sus sexualidades, como el tener hijos o0 no, estar
casadas o no. Al igual que en otros paises, muchos electores decidieron su voto en base a los
prejuicios y no a las propuestas de gobierno que presentaban.

El derecho a la alimentacién también puede verse afectado por violaciones de derechos sexuales.
Amartya Sen (1987, p. 2) ha reflexionado sobre la relacion que se da entre la libertad y el éxito en
proveer alimentacion para todos. De acuerdo a él:

“En la medida en que las politicas publicas para combatir el hambre y la inanicion
—incluyendo intervenciones oportunas contra la amenaza de hambrunas—
dependan de la existencia y eficiencia de grupos de presion politica que lleven

a los gobiernos a actuar, la libertad politica también podria estar cercanamente
relacionada con la distribucion de ayuda y alimento entre grupos vulnerables (....)
La libertad de obtener ganancias no es la tnica libertad cuya influencia causal se

deberia considerar. Asi, lo que superficialmente pareceria ser una conexion lejana
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entre la alimentacion y la libertad puede ser, en realidad, fundamentalmente
importante y extremadamente rica en la variedad de influencias implicadas,
operando en dos direcciones respectivas, es decir de la alimentacion a la libertad, y

de la libertad a la alimentacion.”

Quisiera ilustrar este punto con una experiencia personal que tuve cuando viajé a una comunidad
rural andina en el sur de Ayacucho (Pert) en el 2001, para dirigir a un grupo universitario que
asistirfa a personas afectadas por un terremoto. De acuerdo a lo que nuestra organizacion
contraparte decidio, nuestra asistencia (alimentos, medicinas, etc.) dependia de listas preparadas
por los alcaldes de estos pueblos. Los alcaldes decidieron distribuir la ayuda por familias, y
fueron ellos quienes decidieron qué se entendia por “familia”. Asi, las madres solteras no fueron
consideradas, puesto que la familia estaba “incompleta” sin un hombre; en consecuencia, solo
se considero a sus padres para recibir la ayuda. Fueron los padres quienes decidieron finalmente
coémo distribuir los recursos.

4. Reflexiones finales

Las diferentes manifestaciones de la libertad en diversos ambitos de la vida se encuentran
interrelacionadas. Como pudimos ver, las violaciones de derechos sexuales pueden afectar la salud,
el empleo, el acceso a la alimentacion, etc.

Sin embargo, es necesario contar con una mayor documentacion e investigacion en profundidad.
Existe una falta de informacion sobre las vinculaciones que existen entre las diferentes violaciones de
derechos en casos concretos, asi como el impacto econdémico de esta interrelacion.

A su vez, se necesita involucrar a los organismos internacionales que trabajan en los temas de
educacioén, empleo, migraciéon y reduccion de la pobreza, tales como la Organizacion Internacional del
Trabajo (OIT), el Programa Mundial de Alimentos de las Naciones Unidas (PMA) y el Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos a través de sus diferentes temas de trabajo, tales
como salud, educacion, alimentacion, libertad de opinién y expresion, vivienda, migracion, pobreza,
etc. Estos organismos deberian incorporar a la sexualidad y a los derechos sexuales en sus campos
de trabajo. De lo contrario, sus enfoques para enfrentar los problemas de sus agendas se veran
limitados.

Las declaraciones por parte de las organizaciones internacionales de derechos humanos, que
sostienen que estos temas no son parte de su campo de trabajo, ponen en evidencia o politicamente
incomodo que puede llegar a ser defender los derechos humanos. Las vinculaciones estan claras.
Los derechos sexuales son derechos humanos, y pretender que el problema no existe solo debilitara
nuestra estrategia general en derechos. Si estas vinculaciones permanecen invisibles, también lo
haran muchas violaciones de derechos.
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Mujeres que transgreden

y se resisten a las normas heterosexuales
en el contexto de la pobreza:

diversidad sexual y de género

en los Conos' de Lima, Perd

Carolyn Williams

Lo importante es ser capaces de movernos a través de las fronteras culturales
que han sido construidas como barreras que nos separan. Este movimiento
solo es posible si se generan relaciones horizontales y democréticas. Hablar de
interculturalidad es hablar de sistemas sociales, relaciones de poder

y cosmovisiones, pero también es hablar de nosotros y nosotras mismas,
recuperando asi las dimensiones individuales, interpersonales, subjetivas, que
hacen de la interculturalidad una construccion y una relacién social entre pares

diferentes.

Campaiia por la Convencion de los Derechos Sexuales y los Derechos
Reproductives. Manifiesto, Segunda Version (p.19). Octubre de 2006.

Este péarrafo, extraido del Ultimo Manifiesto de la Campafa por una Convenciéon sobre Derechos
Sexuales y Derechos Reproductivos, nos plantea un desafio a todas y todos quienes trabajamos
alrededor del mundo promoviendo los derechos de las personas en lo concerniente a la sexualidad y
el género. Moverse a través de fronteras culturales, raciales y étnicas, globalmente y en el contexto de
América Latina, esta inextricablemente conectado con moverse a través de la clase social y el estatus
econémico, y a través de las invisibles lineas trazadas entre los vecindarios, que son el hogar de
quienes afrontan dificultades econémicas y cuyas necesidades basicas, y mucho mas, mayormente
se atienden y garantizan cotidianamente.

Este es un reto que elegi asumir como parte de mi investigacion doctoral en el Instituto de Género
del London School of Economics and Political Science, en el Reino Unido, que empez6 a fines de

1 Los “Conos” son las areas de Lima a las que con frecuencia se denomina como “el cinturén de pobreza” que rodea las antiguas areas
coloniales y mas comerciales, modernas y residenciales de la ciudad. Emergieron a partir de los afios sesenta, en que poblacién migrante de
las zonas interiores de los Andes y la Amazonia del Perl, conjuntamente con habitantes del centro decadente de Lima, empezaron a invadir
las areas desérticas que bordeaban la ciudad y gradualmente convirtieron las invasiones ilegales en asentamientos humanos que, a lo largo
del tiempo, Ilegaron a ser formalmente reconocidos como distritos administrativos y parte de Lima Metropolitana. Se estima que actualmente
més de cuatro millones de habitantes viven en los Conos.
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2005 y actualmente sigue en marcha. Mi investigacion concierne el tema del silencio acerca de
la “orientacion sexual de las mujeres” y la “identidad de género” en las politicas y programas de
desarrollo internacional de las agencias no gubernamentales de cooperacion y del Ministerio de
Desarrollo (DFID) britanicos. Este silencio existe a pesar del claro compromiso de estas agencias
con los derechos de las mujeres y con la igualdad vy justicia de género, y también a pesar de su
reconocimiento de la diversidad sexual y de género masculina en el contexto de pobreza y desarrollo,
que ha surgido principalmente de la investigacion y los programas de salud relacionados con el
VIH/SIDA en todo el mundo. Creo que las agencias britanicas tienen mucho que aprender de la rica
historia del trabajo sobre derechos sexuales y Iésbicos llevado a cabo por mujeres en la region de
América Latinay el Caribe en las décadas pasadas. Sin embargo, antes y durante mi trabajo de campo
en el Perd, no me fue posible ubicar ninglin estudio etnogréafico o empirico, ni publicacion alguna
sobre la situacion de la diversidad sexual y de género entre las mujeres que viven en situacion de
pobreza en el Perl o en otros lugares de América Latina.

El activismo y la investigacién feminista y de LGBT tienen aun que explorar en profundidad la
diversidad entre las mujeres “lesbianas” o “bisexuales” en diferentes contextos culturales, raciales,
étnicos o de clase en la region. Sorprendentemente, las voces de las mujeres que viven en pobreza
han sido raramente escuchadas o documentadas en términos de su conocimiento y de las
experiencias de desigualdad, exclusion y discriminacion en contra de aquellas que no se ajustan a
las normas heterosexuales y de género. Ademas de aprender acerca de la heteronormatividad y la
injusticia social y econémica a ella relacionadas en el contexto de la pobreza urbana, estuve también
interesada particularmente en explorar los esfuerzos de las mujeres por resistirse a estas normas y
crear oportunidades, espacios y culturas alternativas, donde la libertad sexual y el respeto pueden
empezar a desarrollarse.

En un esfuerzo por abordar estos asuntos, durante un periodo de trabajo de campo de nueve meses
realizado en el Pert en 2006, visité y entrevisté a mujeres que viven en diferentes Conos en Lima.
Gracias a la asesoria y el apoyo de varias ONG feministas, logré conocer a seis mujeres que se
identificaban (aunque no publicamente) como lesbianas, o que sostenian relaciones con parejas
del mismo sexo.? Tres de las mujeres que entrevisté —Claudia e Isabel (que habian vivido juntas
como pareja durante 19 afos) y Julia— tenian entre 45 y 50 afios de edad, Rosa tenia 38 y la méas
joven, Gaby, tenfa 18 afios. La pareja de Gaby, Patricia, tenia 28 afios y estaba viviendo fuera de los
asentamientos, en un distrito de clase trabajadora, en el centro de Lima. Aungue ninguna de las
mujeres me habia conocido o habia escuchado hablar de mfi antes, yo les habia sido recomendada
por personas conocidas en quienes confiaban. Claudia, Isabel y Rosa eran las mas dispuestas a
encontrarse conmigo en sus propios barrios, y a hablar largamente acerca de sus experiencias en los
Conos y de asuntos relativos a la sexualidad e identidad de género. Estuve con Claudia e Isabel cuatro
veces, durante cuatro a seis horas cada vez, en la casa donde habian vivido juntas durante muchos
afnos. En la cuarta visita invitaron a su amiga Julia a sumarse a nosotras y participar, luego que yo la
habia conocido en la fiesta por los 50 afios de Claudia celebrada en su casa, algunas semanas antes.
Mi primera entrevista con Rosa tuvo lugar en el Comedor cerca de su casa, en presencia de dos de
sus colegas, pero para la segunda entrevista ella sugiri6 ir a un café cercano donde pudiera hablar
mas en privado acerca de asuntos relacionados con la sexualidad. Gaby no queria ser vista conmigo
en su barrio, y sugiri6 que nos encontraramos en el centro de Lima. A diferencia de las mujeres

2 Estoy profundamente agradecida por la respuesta positiva mostrada por las participantes en la investigacion, sus contribuciones a nuestras
discusiones y su coraje para recordar y hablar de acontecimientos algunas veces dolorosos y trauméticos de sus vidas. Todos los nombres
han sido cambiados para proteger su anonimato.
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mayores, ella era tranquila, timida y no hablaba mucho sobre su relacion con su familia o con Patricia,
prefiriendo mas bien hablar de futbol, el Internet y las cabinas de chateo, y preguntarme acerca de
mi vida. Gaby ofreci6 invitar a otras de sus amigas jovenes leshianas para encontrarse conmigo en
nuestra segunda entrevista, pero por razones que expongo mas adelante en este articulo, esto no fue
posible. Con Patricia estuve varias veces, sin realizar ninguna entrevista formal grabada, pero ella
sabia acerca de mi investigacion y estaba contenta de contribuir mostrandome los lugares del Cono
donde Gaby vivia, hablando acerca de y mostrandome los partidos de fulbito y futbol de mujeres, a la
vez que compartia algunos pensamientos acerca de su vida.

Durante las entrevistas y encuentros que sostuve con las seis mujeres, inicialmente dejé las discusiones
abiertas para que ellas hablaran acerca de los temas de género y sexualidad que les vinieran a la
mente, y solo hacia el final hacia algunas preguntas mas enfocadas, para tratar de explorar mejor
algunas de sus experiencias de discriminacion, sus respuestas y estrategias de supervivencia, asi
como los espacios que habfan creado para explorar su sexualidad con el mismo sexo y sus relaciones
con otras mujeres.

En este articulo me propongo construir una narrativa de las vidas de las mujeres que conociy entrevisté,
trayendo, tanto como sea posible en sus propias palabras, su propio conocimiento, sus experiencias
e ideas. He organizado el articulo en base a los aspectos de los contextos que ellas abordaron y
discutieron con mayor profundidad: la familia, religiones, educacién, salud, trabajo, fulbito/futbol
y organizaciones de mujeres, feministas y de LGBT —de dentro o fuera de los Conos— con las
que ellas han tenido contacto. En esta fase temprana de redacciéon de mi informacion etnografica
y empirica, no incluiré mi analisis en profundidad de las historias, pero planeo preparar un articulo,
menos descriptivo y méas analitico, para una edicién doble de la publicacién International Journal of
Human Rights (Revista Internacional de Derechos Humanos), a ser publicada en setiembre de 2008.
Tengo la esperanza, sin embargo, de que las narrativas que recoge este articulo constituyan una
contribucion Util a los debates y analisis actuales sobre las y los integrantes y personas que apoyan la
Campafa, sobre la conexion que existe entre derechos sexuales, derechos reproductivos y pobreza
en el contexto de la regién de América Latina y el Caribe.

El papel de la familia

Tal como muestran las historias de las mujeres expuestas durante nuestras entrevistas y encuentros
mas informales, resultaron de primera importancia para todas las mujeres sus experiencias de crecer
con sus padres, madres, hermanas y hermanos, y también —en el caso de Isabel— de vivir con su
esposo y cinco hijas e hijos. En particular, ellas resaltaron sus experiencias de machismo, violencia y
actitudes de las y los integrantes de la familia acerca de la sexualidad y la identidad de género. Para
Rosa, la vida familiar empezé en el centro de Lima:

Yo vengo de un hogar muy tradicional, catélico; mi papa muy machista y mi mama muy pasiva frente a
su machismo, pero una mujer muy trabajadora, siempre limpiando la casa. Yo pienso que aprendi cosas
importantes de ella; por ejemplo, cdmo un hombre puede imponerse sobre una mujer. Mas tarde mi
mama diria: “He tenido siete afios de convivencia y dos afos de matrimonio, y es una tortura y veo que
esta afectando a mis hijos. Soy profesora, trabajo, asi es que si él no quiere contribuir con nada, esta claro,
quiero el divorcio”.

(Rosa)
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Rosa presencié el cambio de su madre, de la pasividad al rechazo y luego a la separacion, finalmente
defendiéndose y convirtiéndose en una madre sola que pasaba largas horas afuera en el trabajo. Esto
tuvo repercusiones sobre Rosa, siendo una nifia de ocho afios: “Una nifia no entiende realmente
muchas cosas, como cuando tu mama te da muchas responsabilidades pesadas, porque soy la
hermana mayor con dos hermanos, y como ella te asigna toda la responsabilidad, es eso o jugar”.
(Rosa 2:11)

Mientras que la experiencia de Rosa sobre el matrimonio de su madre y padre fue de violencia contra
su madre seguida de separacion, para Isabel, en uno de los Conos, fue la muerte de su madre cuando
tenia siete afios lo que la llevd a ser directamente afectada por la violencia y el abuso dentro de su
familia:

Isabel ha sufrido mucho, ella vivia con su papa y su madrastra, que la trataban muy mal. En este pais, los
hombres prefieren a la madrastra que a los hijos. Entonces la botaron y ella tuvo que juntarse con este
hombre; no tenia adonde ir. Asi es como él empezd a tratarla mal, fisicamente, emocionalmente, muchas

C0sas.
(Claudia)

Isabel cont6 que todos sus hermanos y hermanas eran mayores que ella, y ninguno/a le brindé ayuda
alguna para defenderse del maltrato de su padre y madrastra, para sus estudios o para su crianza
en general. A finales de su adolescencia, fue forzada a dejar su casa y vivir con un hombre que
continuaria con el mismo patrén de violencia y abuso:

El me pegaba; era como una bestia pegandome, luego practicamente me viol6, y quedé embarazada. Yo
decia que no queria mas hijos, lloraba y sufria; fue un embarazo tras otro, teniendo hijos y trabajando, era
duro. Me decia a mi misma: {cdmo me puedo separar? Yo tenia hijos y estaba embarazada con mi quinto
hijo. Estaba asustada porque él siempre me decia: “si me dejas, si te veo con algun otro, te mato”.

(1sabel)

Para Isabel, salir de la violencia y el aislamiento que sufria en su familia de origen para formar su propia
familia, no la ayudo6 a romper el patron de abuso. Claudia, en cambio, resalté que para ella la vida en
casa con su madre, su padre, sus hermanos y hermanas cuando joven, fue notablemente apacible:
“Mi papa nunca fue machista; hacia lo que mi mama decia. Nunca lo recuerdo pegandole a mi
mama, a mi 0 a mis hermanas y hermanos”. Para Gaby, la vida de familia en uno de los Conos estuvo
principalmente dominada por su mama y sus hermanas mayores, puesto que su padre y hermanos
pasaban mucho tiempo afuera viajando y no estaban muy involucrados. En casa la alentaban para
ir a la escuela, y fue libre de seguir su pasion por el juego de futbol desde la edad de ocho afios,
socializando con sus amigas del equipo de la escuela después de los entrenamientos y partidos.
Desde que dej6 la escuela en 2005, a los 17 afios, ella habia estado trabajando en un local de Internet
de su barrio, tratando de ahorrar dinero suficiente para pagarse un curso de computacion.

Ya sea que crecer en casa estuviera libre de conflicto o no, los tépicos de sexualidad e identidad de
género provocaban una gama de problemas para las mujeres y sus relaciones con sus parientes.
Rosa, que habia trabajado con la Federacion de Comedores en todos los Conos de Lima, resalto los
problemas del silencio combinados con el machismo:
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Muchas de las mujeres de los Comedores, en su educacion, han tenido poca educacion sexual en la casa,
porque en la mayoria de los casos sus padres no hablaban con ellas. Muchas vienen de provincias y {qué es
lo que los campesinos les han estado diciendo? Como si pudieran decir: “Voy a hablarte sobre la sexualidad,
sobre el proceso sexual”, o llamar a su hijo y decirle “oye, t( vas a hacer feliz a tu mujer”, cuando lo que los
hombres mayormente hacen en la Sierra es emborracharse, ir a la casa y exigir sexo a su muijer, o buscar
prostitutas para mostrar a su hijo cémo ser un hombre. Porque la mujer no puede explicar tampoco, si nadie
nunca le explico a ella, ino?

(Rosa)

La imagen que pinta Rosa, de falta de educacién y consejos para las mujeres, nifias y nifios en materia
de sexualidad, se refiere al contexto de las y los migrantes andinos, y las normas de género asociadas
a la sexualidad femenina y masculina. Sin embargo, aunque sus padres eran de Lima y no indigenas
andinos o campesinos mestizos, en la familia de Rosa el sexo y la sexualidad no se discutian nunca en
casa. Aunque desde nifia sus intereses y practicas tradicionalmente masculinos si causaban angustia
a su padre. Rosa conté que cuando ella no estaba en la escuela o haciendo tareas domésticas, le
gustaba pasar el tiempo con uno de sus hermanos con el que habia poca diferencia de edad:

Yo nunca jugué con mufiecas; me gustaban los libros y dibujar, el ftbol y la bicicleta. Siempre jugaba con mi
hermano, y no habia manera de que él jugara con muiecas. Soliamos pelearnos y pegarnos el uno al otro como
si ambos fuéramos hombres. Recuerdo que una vez mi padre le dijo a mi abuelo que queria llevarme a ver a un
médico, que era atroz como yo era en casa: “Yo no sé qué voy a hacer con esta nifia, es como un nifio peleando,
jugando ftitbol, iqué hago?” Mi tio estaba en el Partido Comunista y habia ido a Rusia, él me defendia: “pero
camarada, mi ahijada no es tonta, étti sabes cdmo son las mujeres en Rusia? Ellas no necesitan a ningtin hombre.
Si un hombre las arremete, iellas le pegan con una sartén! iElla no va a ser dominada y eso es bueno! {Por qué te
quejas? Ella va a ser una mujer fuerte, responsable, no va a ser dominada por nadie y va a encontrar su camino
por si misma”. También ayudé el que mi mama no se diera cuenta, se volvio un ojo ciego.

(Rosa)

En esta instancia, el padrino de Rosa la protegia de las angustias de su padre y evitaba que tomara
acciones concernientes a las expresiones de masculinidad de Rosa ajenas a las normas de las
ninas, y a su determinacion de tratar de cambiarla. Mientras tanto, su madre no mostraba deseos de
cambiarla para que fuera el tipo de nifia y mujer dependiente de y dominada por los hombres, aunque
era incapaz de defenderla del papa de Rosa en la forma en que lo hacia su padrino.

Otro de los temas, ademas del de estos intentos de controlar las expresiones de masculinidad en las
ninas, es el que Julia relata, sobre la presion por ser heterosexual que sentia cuando era joven, a pesar
de que en ningln momento ella sintié deseos por los nifios o los hombres:

Me siento mal cuando pienso en estar con hombres. Una vez, cuando era adolescente, quise estar con
un chico para hacer felices a mi hermano y a mi mam4, pero lo besé y le dije la verdad: no pasa nada, no
hay sentimientos, no hay deseo, no hay placer; atin ni siento que quiero estar con él. Alli fue cuando me
di cuenta de que estaba perdiendo mi tiempo en estar con un chico, despertando sus esperanzas. Pero
algunas chicas lo hacen por temor, temor de lo que sus padres y hermanos puedan decir.

(Julia)
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Julia reconocia que algunas chicas se fuerzan a entrar en relaciones heterosexuales a fin de adaptarse
a las expectativas familiares, y que ella sentia una responsabilidad en cuanto a la felicidad de su
madre y sus hermanos. Sin embargo, notaba que no trataban ni la forzaban abiertamente a ser
heterosexual, no como Rosa:

iHay un montén de presion! Ellos realmente me presionaron mucho, pero yo pienso que tienes que poner
las cosas en su sitio, aun si son tus propios padres los que insisten. Yo era una adulta, no iba a dejarlos
decir: “iOh, qué vergiienza! {Qué va a decir la gente?” Porque si no te casas, la gente dice que estas
interesada en otras cosas. No me importa lo que diga la gente; no me mantienen, ni a mi ni mi casa, no?
(Rosa)

A pesar del apremio por ser heterosexual, Rosa se negd a transar con la presion parental y la amenaza
de desaprobacion y rechazo de la comunidad. Claudia también anoté que: “En nuestra casa nadie
hablaba acerca del sexo con mi mama o mi papa”. Al menos, era asi hasta que Claudia decidi6 hablar
con su hermana acerca de ser lesbiana, a pesar de que pensd que seria echada de la casa. “Mi mama
se enterd de que yo era leshiana porque cuando tenia 14 o 15 afios yo jugaba futbol. Una noche me
quedé afuera hasta el amanecer y eso mortificé a mi mama y a mis hermanos, por pensar que yo estaba
con un hombre; entonces pensé que tenia que decirles la verdad y que si no me aceptaban, entonces
yo me iria”. Afortunadamente para Claudia, aunque sus hermanas y hermanos reaccionaron de forma
muy negativa ante la noticia, su mama la apoy6 y asi ella pudo continuar viviendo con su familia. Sin
embargo, cuando inicié su relacion con Isabel y la invitd a vivir con ella en la casa, la negatividad de sus
hermanas y hermanos paso a convertirse en rechazo y amenazas de encarcelamiento:

Fue realmente dificil. La familia de Claudia no nos aceptaba, excepto su mama4, una vez que la convenci
de que yo nunca iba a volver con el padre de mis hijos. No tienes idea de los problemas que nos causaron
[los hermanos de Claudia]. Su hermano incluso queria mandarla a la carcel, ia su propia hermana! .... su
hermana; todos ellos estaban en contra de nosotras. Su hermana se fue a vivir a otra parte; no queria que
sus hijos vieran esas cosas, y su madre lloraba...

(1sabel)

Aunqgue la familia era consciente de la sexualidad de Claudia, cuando lleg6 el momento de verla
en una relacion, la familia se quebrd a causa de la intolerancia y el rechazo. Ademas de tener que
manejarse con la familia de Claudia, Isabel también tenia que tratar con un esposo, cinco hijos y sus
propios hermanos y hermanas:

Poco después de que empecé con Claudia, me separé del padre de mis hijos. Le dije directamente: “iSabes
qué? Estoy con una mujer.” Y €l se puso furioso, me pego, me grito, dijo que icomo era posible que yo
estuviera con una mujer? Me fui a vivir con mi hermano y mi cufiada, me llevé a los nifios, pero él vino y
dijo: “Tus hijos o tu vida”, por lo que tuve que darle a los nifios. Lloré, sufri, fue un terrible golpe. Entonces mi
hermano me dijo que si los nifios se iban a vivir con su padre, su esposa no me queria mas en la casa. Era la
tltima cosa que esperaba. El padre de mis hijos no me dejaba verlos. Un mes después, ya tenia una nueva
mujer; ella me cerraba la puerta y decia que él no habia dado permiso para que yo los viera. Yo les pasaba
fruta por la pared del vecino, pero eso era todo.

(1sabel)
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Para Isabel, entonces, su relacion con Claudia la llevo a recibir amenazas de muerte y a ser golpeada
por su esposo, rechazada por su hermano y cufiada, y a perder la custodia de sus cinco pequefios hijos.
A pesar de todo este dolor y sacrificio, Isabel estaba segura de que ella nunca podria regresar con su
abusivo esposo, y de que queria estar con Claudia. La experiencia de Rosa con su madre fue también
traumatica, cuando se enterd por primera vez de su relacion con otra mujer:

Después de que Teresa me dejo, cuando tenia 17 o 18 afios, su mama lo descubrid y le contd a mi mama.
Ella me desafié, y como es muy extrema, me botd de la casa. Dijo: “Yo no puedo creer que tengo una hija
asi, que esta asi de perdida”, pero yo no estaba perdida, no era una alcohdlica o borracha. Era tranquila
y me encantaba estudiar. Pero para mi mama esto era un gran pecado y decia: “Aqui la palabra de Dios
dice que las personas que practican esas cosas traen dafio a la familia. Yo no quiero ese tipo de persona
en mi casa”. Me dolié mas porque era mi madre quien me lo decia, la que me habia dado la vida. Era
practicamente como si nos estuviéramos divorciando, como si en lo que a ella concernia yo hubiera muerto
fisicamente. Era como si ya no tuviera mas familia, como si fuera yo sola.

(Rosa)

Las “extremas” creencias catoélicas de la madre de Rosa acerca de la homosexualidad y su temor
por el dafio eran tan fuertes, que ella eligié la medida igualmente extrema de terminar su relacién
con su hija, dejando a Rosa sin lugar donde vivir y traumatizada por la pérdida de la relacion central
de su vida. Cuando conoci a Rosa en el 2006, veinte afios después, las dos aun no se habian
reconciliado. A diferencia de Isabel, que contaba con el apoyo de Claudia y su madre, Rosa estaba
sola y no tenia addnde ir. Decidi6 alquilar un cuarto en uno de los Conos, donde tenia amigas y
contactos gracias a su anterior trabajo voluntario con un grupo de mujeres de Iglesia y los Comedores.
Afortunadamente Rosa se habia graduado recientemente de la educacién secundaria y estaba en
capacidad de encontrar trabajo ensefiando en el Cono, lo que le posibilitaba alquilar su propio cuarto
y vivir independientemente.

Para Gaby fue igualmente dificil tratar con su familia cuando empezaron a conocer a sus amigas del
futbol, y en particular cuando empezd a pasar mas tiempo con una de ellas, Patricia, que era 10 afios
mayor que ella:

Mi familia no lo descubrid. Primero éramos amigas. Ella acostumbraba ir a mi casa, recogerme, y nos
ibamos al cine, porque ella tiene un carro, maneja. Entonces, bueno, me enamoré de ella. Mi hermana
estaba afuera, de viaje y cuando regresd, y ella estaba viniendo a mi casa, mi hermana penso que se le veia
un poco rara. Me dijo: “ipor qué estas andando con ella?” y yo le respondi que ella era mi amiga. “Pero yo
no quiero verte con ella” dijo, y yo le pregunté por qué no, pero ella solo dijo eso, nada mas, sin ninguna
otra explicacion.

(Gaby)

Gaby dio cuenta de cémo sus hermanas la controlaban a partir de que empez6 a pasar su tiempo con
Patricia. Le prohibieron ir a los entrenamientos de futbol en la noche y algunas veces Gaby les mentia
y les decia que se iba a otra parte. Esta estrategia la ayudé a burlar los esfuerzos de sus hermanas por
controlarla. “Ahora nuestra relaciéon estad mejor, pero ellas atin no saben qué es ella, eso es lo malo.
No sé qué dirdn cuando lo descubran, y me siento mal por eso.” Aunque Gaby habia creado algo de
espacio para ver a Patricia, estaba basado en el secreto y el engafio, haciéndola sentirse angustiada
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e insegura. Cuando le pregunté a Gaby qué planes tenia para el futuro, inmediatamente respondio:
“Bueno, queremos vivir juntas, trabajar y estudiar; ella trabajard y me ayudara, nos ayudaremos la
una a la otra. Pero no aqui, donde vivo, ni en el centro de Lima. Patricia me dijo que me deberia
mudar a su casa, pero quiza haya problemas con su familia, yo no sé”. Un mes después de mi
entrevista con Gaby, Patricia me informd que las hermanas de Gaby y su madre habian descubierto
su relacion y habian amenazado con enviar a Gaby a quedarse con una tia fuera de Lima, a menos
que ella dejara de ver a Patricia. También la hicieron que deje de trabajar en el local de Internet y
le quitaron su teléfono celular. Después de estos acontecimientos, Gaby no quiso volver a verme. Se
quedo con su familia y ella misma se distancié de Patricia, la que no estaba en capacidad de ofrecerle
ninguna alternativa. Patricia vivia con sus propios padres, ambos mayores, con problemas de salud,
apoyandose en los ingresos del padre como taxista para obtener y cubrir los gastos médicos. Poco
después, a mi retorno al Reino Unido, ambas, Patricia y Gaby, me escribieron via MSN Messenger
para decirme que habian estado peleando, tomando mucho y pasando por una ruptura dolorosa.
Como adolescente, sin apoyo de su familia 0 medios econdmicos para establecer su propia casa con
Patricia, durante mi estudio Gaby opt6 por quedarse y transar con las demandas de su familia. Solo el
futuro dird cémo Gaby responde a su situacion en tanto va haciéndose mayor.

Las historias de las mujeres mayores, sin embargo, revelan que en los afios posteriores a la adolescencia
ellas estaban lejos de sentirse derrotadas por sus experiencias de rechazo, amenazas y violencia por
parte de las y los integrantes de la familia. Cuando Rosa alcanz6 el nivel de lider en la Federacion, a
menudo trabajaba con y apoyaba a una compafera lider cuyo esposo era conocido por su violencia
hacia su esposa. Una noche después de un taller, regresaron a la casa de su compafiera, donde su
esposo empezd a insultar a Rosa y actuar agresivamente con ella:

Esta lider de la Federacion y yo nos volvimos muy unidas. Una noche su esposo le dijo que no queria
que yo la visite en su casa. Les dijo a sus hijos que su mama era una enferma: “Ella se ha metido con una
lesbiana, esa machona”. Agarr6 a su esposa y me tird la puerta en la cara, gritandome abusivamente.
Yo estaba tan molesta, ése era el limite, y aunque sus acusaciones no eran ciertas, entré a la casa y le
grité: “ilmbécil, dime en mi cara que soy una machona! iLevantate! Yo no soy ella, yo no te tengo miedo.
Vamos afuera y veamos qué pasa iTu eres un maricon; seguro que no la satisfaces y por eso es que yo le
gusto! Seguro que tu casi no eres hombre y yo soy mas para ella. Prueba lo que estés diciendo; yo sé que
no puedes, y por eso te voy a denunciar por calumnia. iSi yo soy la lesbiana que dices, voy a venir con
lesbianas, homosexuales y maricones, y voy a violarte para que aprendas!” El estaba mudo.

(Rosa)

La furia de Rosa la llevé a reaccionar ante amenazas de violencia con sus propias amenazas, asi
como a declarar abiertamente su falta de temor o vergiienza ante su agresor. Esta combinacion evitd
cualquier acto agresivo adicional del esposo, pero este incidente también revela que Rosa se apoyaba
en que la gente “no tenia pruebas” de que ella fuera lesbiana, a fin de defenderse —reforzando su
sentido de la necesidad de esconder su sexualidad en su trabajo y en su barrio.

Claudia habl6 también de las diferentes formas en que afronté los problemas de rechazo y agresion:
“He tenido tantos problemas, pero trato de resolverlos; tomo riesgos y no soy una cobarde. Obviamente
hay algunas cosas que realmente me asustan, pero siempre trato de encontrar una solucién. Siempre
estoy buscando una forma de conseguir paz mental”. Claudia empezd a encarar sus problemas como
adolescente diciéndole directamente a su madre que ella fuera lesbiana, lo cual sintié que era la clave
para la aceptacion de su madre y lograr su apoyo durante los afios en que estaba viviendo en el hogar
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familiar: “La Unica que siempre me ayudd fue mi mama, ella era nuestro amparo”. Quince afios mas
tarde, cuando llegd a su relacion con Isabel, a ella tampoco le asustaba enfrentarse a su hermano:

Mi hermano era terco, queria denunciarme a la policia, hasta que un dia le dije “Estoy harta de ti, {quieres
pelear conmigo? Hazlo de una vez por todas, pero no te voy a dejar golpearme”. Lo desafié a una pelea,
y él paré. Le dije a Isabel que debiamos irnos de la casa familiar. Yo quiero mucho a Isabel y estoy
comprometida con ella. No podia permitir que mis hermanos la humillaran.

(Claudia)

La estrategia de Claudia de responder a las amenazas con amenazas y distanciarse de su hermano
fue exitosa en términos de poner fin a sus advertencias de denunciarla a la policia. Sin embargo,
diecinueve afios mas tarde, cuando conoci a Claudia, su hermano seguia causandole problemas.
Claudia habia estado recibiendo regularmente remesas de su sobrina, que habia emigrado a Alemania,
para pagar las medicinas para su tratamiento de reumatismo, pero cuando su hermano fue a visitar
a su hija en 2006, la forzé a dejar de enviar dinero a Claudia, dejandola sin ningun ingreso hasta que
su hermano regresé y su sobrina pudo volver a enviar mas remesas.

Cuando Claudia e Isabel salieron de la casa familiar de Claudia en el centro de Lima, decidieron
establecer su hogar en uno de los Conos, cerca de donde Isabel habia vivido anteriormente con su
esposo Yy sus hijos. Sus problemas de marginalizacion estaban lejos de haber sido superados, sin
embargo:

No teniamos nada, solas juntas, Isabel con una bolsa de ropa y yo con mi maleta y algunos baldes plasticos
para lavar ropa. Bueno, cuando realizamos la invasion de terreno aqui, parece que fuimos marginadas porque
cuando descubrieron que Isabel era mi pareja, los dirigentes empezaron a marginarnos. Isabel era también
dirigente alla, deberiamos haber estado en una zona preferencial, pero nos pusieron al final de la lista.
(Claudia)

A pesar de la pobreza y la discriminacion que experimentaron en el sector que escogieron para
ocupar terreno y construir una casa, ellas no se amilanaron. Encontraron empleo pagado, Claudia
como costurera e Isabel en trabajo doméstico. Alquilaron un cuarto y lentamente construyeron su
casa: “Yo venia aqui cada tarde; poquito a poquito, construi las paredes y pedi a un vecino que me
ayudara con el techo. Mis vecinos venian y me decian que yo era fuerte, ni siquiera ellos podian
martillar tan duro como yo lo hacia.” (Claudia 1:19) Cuando los afios pasaron para Claudia e Isabel,
también gradualmente se transformd su relacién con los cinco hijos de Isabel, primero porque les
enviaban dinero regularmente y luego negociando visitas periddicas con el padre:

Con los afios habiamos probado que podiamos hacer las cosas bien. Cuando los hijos fueron mayores, les
contamos acerca de nuestra relacion; ellos conocian la versién de su pap4, pero no la nuestra... Yo pensé, si no
me aceptan, es normal —yo solo queria que respetaran a su madre. Todos ellos lloraron y al final entendieron,
unos mas que otros. La hija mayor realmente me quiere ahora, incondicionalmente.

(Claudia)

Para 2006, los cinco hijos de Isabel habian migrado a Espafia para encontrar trabajo. Una de las

hijas habia dejado a su esposo en el Perl, y dej6 a su hija, Milagros, al cuidado de Claudia e Isabel.
El papa de Milagros aparecia ocasionalmente a visitar a su hija, pero él nunca criticé a la pareja: “El
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sabe sobre nosotras, pero no dice nada. Desaparece por meses, y no tiene idea de si su hija esta bien
0 no, y cada vez que regresa ve que esta bien. Eso es bueno, porque hay otros padres gue nunca nos
aceptarian”. (Claudia 1:12) Diecinueve afios después de que las hijas e hijos de Isabel hubieran sido
separados de su madre y su padre les hubiera dicho que su madre era una enferma y que se habia
vuelto loca, todos ellos habian cambiado de opinién acerca de la sexualidad de su madre y su relacion
con Claudia, insistiendo en que ambas migren a Espafia con Milagros para vivir cerca los unos de los
otros, sin ningun secreto o verglienza:

Ahora todos mis hijos son mayores y viven en Espafia. Al comienzo fue duro para mis hijas porque sus
esposos se dieron cuenta por ellos mismos... nadie les dijo nada directamente. Uno de mis yernos estaba
chocado y le preguntd a mi hija qué pasaba, y ella le dijo: “Bien, te lo diré, pero debes respetar la vida de
mi mama, porque ella es feliz y yo la acepto”. Ahora yo estoy en paz, mis hijos han pasado por mil cosas,
Yy quieren que vayamos y estemos con ellos. Si tu familia no te acepta, iqué puedes esperar de los demas?,
{qué esperanza tienes si aquéllos que te marginan son tu propia familia?

(Isabel)

Aunque Isabel no ve a su padre, madrastra, hermanas y hermanos, ella considera a sus cinco hijos
y nietos como la familia por la que ella necesitaba ser aceptada. Su compromiso con su familia no
disminuyd a pesar de los cambios en su vida, y su deseo por mantener a la vez tanto a sus hijos € hijas
como su relacién con Claudia estaba llegando a ser una realidad.

Para Rosa, mientras ella estuvo aln viviendo con su madre y hermanos, fue su padre quien finalmente
se las arregld para proporcionarle apoyo y consejo. En una ocasién ella se puso tan enferma que la
llevaron al hospital. EI médico que la atendié llamé a su padre, quien fue a verla para ofrecer su
apoyo:

Cuando tuve una crisis terminé en una sala de emergencia. Mi papa vino a verme. El fue siempre un poco
més tolerante que mi mam4, y yo pienso que se daba cuenta. El dijo: “tu mama siempre ha tenido una
personalidad muy fuerte, ella es muy rigida; pero tu tienes que escoger vivir la vida que quieres. Tt no
tienes que hacer lo que ella te diga; no hagas como ella te dice, sé libre y escoge lo que quieres hacer.
Algunas veces no tiene razon, ni yo, entonces tienes que ser libre. En lo que tt decidas, yo te apoyaré.” El
no dijo que yo era lesbiana, homosexual o que me gustaban las mujeres, él solo dijo eso.

(Rosa)

Rosa creia que las palabras de su padre permitiéndole sentirse libre de vivir su vida y sexualidad como
ella escogiera le dieron mucha confianza para encarar sus angustias concernientes a las dificultades
gue estaba enfrentando como consecuencia de su sexualidad, para ser firme con su madre y para
crear su propio mundo de relaciones de apoyo en el Cono que habia escogido como su nuevo hogar.
Su padre, machista, habia cambiado con los afios y era capaz de aceptarla y reconocer sus errores.

Religion e Iglesias: discurso y moralidad contradictorios

Tal como Rosa acota lineas arriba, la razén de su madre para rechazarla y forzarla a salir de la casa
estaba influenciada por su experiencia de las ensefianzas catélicas sobre la homosexualidad. Rosa
relaté también su incomodidad al ser forzada por su madre a ir a la iglesia catélica cuando era
adolescente:
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Mi mamd me forzaba a ir a la iglesia, con padres que hablaban de pecados y si tti eras homosexual ellos
te condenaban y te decian que te ibas a quemar en el infierno. Esto me traumatizo, estaba completamente
destruida. Yo pensé “iqué debo hacer? No hay salvacion para mi, no tengo nada”. Todo eso ejercié mucha
presion sobre mi. Estaba en un estado realmente malo.

(Rosa)

Ademas de sentirse traumatizada por el discurso intolerante del religioso sobre la homosexualidad, un
par de afios mas tarde Rosa fue expulsada de su grupo local de la iglesia catélica, basandose en la
sospecha del sacerdote de que ella tenia una relacién con otra integrante femenina del grupo:

Con mi primer amor, Teresa, decidimos que queriamos ir juntas a la Amazonia como misioneras.
Estudiamos mucho y nuestras solicitudes fueron aprobadas, cuando un sacerdote nos llamé para una
reunién —parece que otros le habian dicho algo acerca de nosotras. Yo no fui, pero ella me dijo luego que
el sacerdote le habia preguntado si nosotras teniamos relaciones sexuales. Ella lo negé, pero él le dijo que
si queria continuar su carrera tenia que dejarme. Ella lloré, me abraz6 y dijo: “no tenemos trabajo, sitio
donde vivir, icdmo podemos estar juntas? Yo estaba destrozada y muy molesta. Me fui donde el sacerdote y
le dije: “iYo sé que hay sacerdotes homosexuales, hay uno en mi barrio que ha tenido una pareja por largo
tiempo, y usted quiere encubrirlo! {Usted piensa que va a cambiar a Teresa poniendo sus condiciones?
Dijo que yo era una insolente y una inmoral, molestando a otras muijeres en la iglesia, y que yo tenia que
renunciar o él mismo me botaria.

(Rosa)

Aqui Rosa resalta su experiencia con actitudes mas fundamentalistas, asi como de doble moral,
dentro de la Iglesia Catolica. A pesar de sus esfuerzos para oponerse al sacerdote, ella fue forzada
a renunciar y Teresa se fue sola a la Amazonia. Sin embargo, ella no dio la espalda a la religiéon y
espiritualidad, que habian sido muchas veces para ella una fuente de apoyo y aprendizaje. Continud
buscando dialogo con representantes de la Iglesia, y en una ocasiéon encontré a un pastor de una
iglesia evangélica que quiso ayudarla:

Una vez hablé con un pastor evangélico que era psicdlogo, y me dijo “mira hermana Rosa, nosotros
no somos Dios para poder juzgar a la gente, y en cualquier caso, si una persona es homosexual y tiene
una disposicion positiva hacia Dios y la gente no lo escucha, eso esta mal, porque somos hijos de Dios
y en segundo lugar, la persona debe abrir su corazon al Sefior y dirigirse a su Hijo, y el Sefior dara su
respuesta y bendicion a la persona que piensa que porque tiene una opcion sexual diferente no esté siendo
escuchada. En su corazén encontrara paz, no retrocederé porque sabe que Dios la esta escuchando. Ese es
el mejor consejo que te puedo dar. Aqui hay hermanos que tienen esa opcion sexual, hermanas que tienen
esa opcion sexual, y no los botamos fuera de la iglesia. {Por qué botarlos? Ellos vienen aqui como terapia,
y precisamente lo que te digo a ti se lo digo a ellos, porque Dios es el tnico que puede hablar. Yo no soy
quién para decir ‘fuera de la iglesia, no reces, i eres mala’, porque yo mismo no estoy seguro si iré al cielo.
Yo mismo soy una persona imperfecta. Solo porque leo la Biblia no significa que puedo garantizar eso”. El
era peruano, un psicélogo de una Iglesia Misionera Cristiana Americana; él realmente me ayudo.

(Rosa)
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El discurso del pastor evangélico sobre “diferentes opciones sexuales” era diametralmente opuesto
a los sermones catélicos que habia oido Rosa. Ella resalté que este pastor en particular era una
excepcion a la mayoria de los que ella habia conocido, porgue le dio esperanzas y la ayudé a superar
sus sentimientos previos de desesperacion por la pérdida de Teresa, de su trabajo y sus proyectos de
vida juntas en la Amazonia.

En mis conversaciones con Gaby, Patricia y Julia, ellas no mencionaron la religion o las iglesias en sus
barrios. No se refirieron a la religion como una parte directa de sus vidas, ya sea en términos positivos
0 negativos. Sin embargo, Claudia e Isabel afirmaron que ellas no habian tenido ningln interés en
mantener ninguna vinculacion con cualquiera de las iglesias en su barrio:

Hay todo tipo de Iglesias aqui, catélica, mormona, evangélica, testigos de Jehova. Me dejan panfletos para
leer, pero yo los olvido. Siempre he oido que no quieren acercarse a las lesbianas, gays u homosexuales. Soy
catdlica, pero una vez me meti a una iglesia evangélica, cantando en las calles... Pero yo no queria cambiar;
queria que me aceptaran como soy, pero no hablé con ellos acerca de eso. No esta en mi cambiar, pienso que
estoy bien como soy, no estoy haciendo nada malo, no estoy cometiendo ningtin pecado. Pero yo era joven y
un poquito loca, tomaba y queria alejarme de eso. Fue antes de que conociera la ONG feminista: queria algo
que me ayudara, por eso me fui alla. Porque la Iglesia Catélica, ide ninguna manera!

(Claudia)

Entonces, para Claudia su interés en la Iglesia Evangélica era suscitado por su necesidad de dejar de
tomar, mientras que tenfa muy claro que no queria ningn contacto con la Iglesia Catélica. Durante el
tiempo que estaba con la Iglesia Evangélica, no hablaba acerca de su sexualidad y su homosexualidad
no era mencionada por nadie mas, ya sea en términos positivos o negativos. Sintid6 que a fin de
quedarse y ser aceptada ella tenia que haber cambiado, convirtiéndose en heterosexual, lo que ella
pensaba que no era posible. Poco después de que entr en esa Iglesia, conocié a mujeres de una
ONG feminista y a un grupo de lesbianas feministas, y opté por dejar la Iglesia por este espacio
alternativo. Desde entonces ha mantenido distancia de la religion.

El sector Educacion

Mis informantes también hablaron de otras areas de la vida social que a lo largo de los afos han
sido espacios de discriminacion y resistencia, en particular, educacion, salud y trabajo. Para Gaby, la
escuela secundaria le dio la oportunidad de jugar futbol y construir su vida social afuera de la escuela
con sus compaferas jugadoras. Su identidad sexual no era abiertamente comentada o discutida, y
era considerada como heterosexual por sus pares y profesoras/es. Para Rosa, sin embargo, la escuela
secundaria fue un lugar de angustia y confusion:

En el colegio me fastidiaban. Una chica quiso besarme, me puse roja, y ella dijo luego que ella y sus amigas
apostaban sobre si yo la besaria. Todas se rieron y me senti avergonzada. En esos dias ellas no tenian el
lenguaje para insultarme.

(Rosa)

Rosa narr6 cémo cuando era adolescente empez0 a darse cuenta de que le atraian las chicas y no los
chicos, pero decidié no decirle a nadie ni en la escuela ni fuera de ella. Su estrategia en la escuela, asi
como en su familia, era mantener silencio, pero esa actitud implic6é una fuerte carga emocional para ella:
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Yo sabia lo que sentia, y algunas veces me daba miedo porque pensaba: cuando crezca mas, {qué va a ser
de mi? Pensaba, esto esta mal, ipor qué yo?, icomo le voy a decir a alguien?, ipor qué no puedo ser una
persona normal? Entonces, pretendia sentir lo que no sentia. Era como ponerme un disfraz, siendo lo que
no era. Empecé a sufrir en silencio. No habia nadie para hablar de esto. Yo era una buena alumna y pasaba
mucho tiempo en la biblioteca; me aislé y tenia muy pocos amigos. Me daba miedo salir con amigos del
colegio porque sabia que iban a empezar a preguntarme, y yo no sabia cdmo contestarles. Algunos estaban
diciendo ya que yo parecia un chico, que yo era rara, pero yo era muy tranquila y ellos no sabian con

seguridad.
(Rosa)

Mientras que Rosa trataba de manejarse con la atencion no deseada a su sexualidad y masculinidad,
también presenciaba los problemas que enfrentaba otra alumna:

Habia una chica en el colegio, Maria —ella decia que era lesbiana y todo el mundo hablaba de ella.
Perseguia a las chicas y trajeron a sus padres; el director la amenazd con botarla del colegio. Pero su mama
habia ido a defenderla y no los dejé expulsarla. Las chicas le tenian miedo a Maria, me decian que no vaya
a la clase porque Maria esta alli y va a tratar de seducirme; nadie queria estar en su clase. Yo me reia de
ellas y les decia que exageraban, pero sinceramente me deprimia, tenia fuertes depresiones. Terminé el

colegio en 1976 pero atn tenia fases, pequeas crisis de las que no sabia nadie.
(Rosa 2:17)

A pesar de los problemas de angustia, depresion y aislamiento que Rosa tenia en la escuela, la
educacion era una prioridad para ella, para llegar a ser independiente y también para aprender cémo
manejar su situacion. Con sus buenas calificaciones de la escuela, se las arregl6 para lograr el ingreso
a una universidad estatal en Lima: “Estudié psicologia, para ayudarme; leia mucho y me informé
mucho acerca de este problema. Esperaba encontrar un incentivo para afrontar mi situacién, por lo
que leia mucho en secreto y me las arreglaba para luchar con parte de lo que sentia que me estaba
pasando”. Rosa habia terminado solo el primer afio de estudios cuando su mama la eché de su casa,
forzandola a dejar los estudios y buscar trabajo en el Cono para mantenerse.

La experiencia de Claudia en la escuela secundaria fue también dificil, debido a sus propias angustias
acerca de su identidad de género:

Desde chica yo peleaba con los nifios todo el tiempo. Yo he sido como un hombrecito. Era lesbiana, pero
me vestia como un nifio, algunas veces me confundia y no sabia si era hombre o mujer, hasta que tuve
como catorce anos. Para mi, estar en el colegio era una tortura por el uniforme; yo tenia que usar falda, era
terrible. No terminé secundaria y era por eso, me sentia tan avergonzada. En el fondo me sentia como si
estuviera usando un disfraz, me sentia muy mal. Y no tenia a nadie con quien hablar sobre esto, nadie que
me aconsejara.

(Claudia)

Aqui el mayor problema que Claudia sentia que afrontaba no estaba relacionado con su sexualidad,
sino con su identificacion con lo masculino, con ser un varén, y su horror de pensar en tener que usar
ropa de mujer cuando era adolescente, cuando estaba empezando a tener un entendimiento mas
claro de su deseo por las mujeres. La falta de apoyo y consejo en la escuela, o de un entendimiento de
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los efectos de la fuerza simbdlica de la falda como parte del uniforme escolar, tuvo como resultado la
decision de Claudia de excluirse del sistema y de la oportunidad de seguir estudiando. Sin embargo,
esto no significa que sus dificultades con el sistema educativo estaban superadas. Afilos més tarde,
cuando ella e Isabel empezaron a conseguir mas acceso a las y los hijos de Isabel, tuvieron que tratar
con las autoridades de su escuela:

En el colegio de los hijos de Isabel, su papé y su madrastra fueron donde la monja y me insultaron,
dijeron que yo era una mala influencia. Yo también habia estudiado algunos afios en un colegio
catdlico, por lo que fui a ver a la directora, la monja, y ella me vio en su casa. Le dije que el hecho
que yo fuera lesbiana no significaba que fuera una mala persona. Hablé abiertamente y dije que yo
trabajaba duro para ayudar a los chicos, y que no podian sacarme del colegio en las reuniones de
padres de familia. La monja dijo que me entendia, dijo que ahora que me habia conocido y me habia
visto como una persona correcta, yo podia ir al colegio cuando quisiera. Dijo que debia ignorarlos
porque nadie se iba a dar cuenta de ello en el colegio. Pienso que fue bueno que yo haya ido a
encararla.
(Claudia)

Esta vez los problemas de Claudia estaban vinculados a su sexualidad y su relaciéon con Isabel,
pero hablan pasado ya dos décadas y Claudia estaba en una posicién mas fuerte para defenderse y
convencer a la directora de la escuela de que ella debia ser respetada. Como veremos mas adelante,
Claudia habia aprendido acerca de sus derechos y tenia confianza acerca de su subjetividad sexual y
de género, y de su valor para la sociedad.

El mundo laboral

Ninguna de las mujeres entrevistadas hablaba acerca de su sexualidad con sus colegas de trabajo o
trabajadores/as de salud. Claudia e Isabel escondian su relacién en todos los ambientes de trabajo,
excepto en la ONG feminista con la que llegaron a involucrarse. Sin embargo, cuando trabajaban en
una fabrica de ropa, tuvieron que encarar los comentarios a sus espaldas y las acusaciones, cuando
una de las trabajadoras se enteré de que eran pareja y lo informé a la duefia de la fabrica:

En el trabajo uno siempre tiene que tener una doble personalidad. Cuando trabajamos en la fabrica
de ropa dijimos a todos que éramos primas. Una mujer empezo6 a decirles a todos que éramos unas
mentirosas, que éramos pareja. Hubo muchos comentarios. Realmente duele, pero estés forzada a
escucharlos. Después de las acusaciones en la fabrica, terminamos en la oficina de la duefia, pero ella
dijo que nadie tenia derecho a juzgar, que estaba mal que la gente nos insulte... Ella dijo “Aun si ustedes
son pareja, {por qué nos debe importar? Es su vida, y mientras sean buenas trabajadoras no es asunto
nuestro”. La mujer que nos acusé estaba avergonzada y luego de eso la ignoramos.

(1sabel)

Claudia e Isabel relataron que, cuando ocurrié este incidente, tuvieron temor de ser despedidas,
pero se sintieron afortunadas porque Claudia era amiga de la hija de la duefia, y ésta siempre habia
tenido una buena impresién de las habilidades de Claudia como costurera, y del compromiso de ella
y de Isabel con el trabajo arduo. Pero Claudia también comenté que su preferencia por vestirse como
hombre era otra fuente de tensién para ella en el trabajo:
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Cuando trabajé en diferentes fabricas, no me vestia como hombre obviamente. Usaba polos, buzos, porque
pensaba que me despedirian por la forma como me veia. Siempre evitaba tener amigos en el trabajo. En
las fiestas, me mantenia al margen, iba por un rato y luego me salia. Habia tragos y baile, y yo pensaba que
ellos se darian cuenta, por lo que me aislaba.

(Claudia)

En tanto Claudia se sentia obligada a esconder su identidad sexual y de género a fin de adecuarse a
las expectativas heteronormativas de colegas y empleadores/as, tenia que sacrificar una vida social y
amistades con sus colegas. A diferencia de la escuela, ella no podia afrontar el costo de salirse de un
trabajo pagado, y perder su medio de supervivencia.

Julia también tuvo que manejarse en un ambiente laboral duro, como guardiana de seguridad de la
municipalidad. Cuando la conoci en 2006, ella habia estado en ese trabajo ya por cinco afios, con
colegas hombres solamente. Ella era responsable de vigilar el principal mercado de uno de los Conos,
tratando con todas y todos los interesados:

Yo me aseguro que todos me traten bien. Yo respeto a todos los comerciantes, ellos son mis amigos.

Los hombres con los que trabajo son mis “brothers”, no tengo ningtin problema con ellos, me ayudan.

Los hago reir mucho y saco la cara por miy por ellos —si un dia no nos pagan, voy donde el jefe y lo hago

reir, pero también hablo sobre mis derechos, la Constitucion. Si tt eres agresiva y buscas pelea, ellos te

rechazaran. Si piensas sobre tus problemas, te enfermas, te afecta los nervios. La tensién te enferma.

Por eso yo trato de ser feliz y alegre, y me rio de las cosas esttipidas que dice la gente para no enfermarme.
(Julia)

La decisién consciente de Julia de tratar de ganar el respeto de sus colegas con humor y con una ética
positiva de trabajo, es similar a la estrategia de Rosa para negociar sus relaciones con sus colegas.
Ademas de los muchos afios que Rosa habia trabajado en la Federacién de Comedores, ella también
habia pasado un tiempo trabajando en el Ministerio de Educacion:

En uno de mis trabajos anteriores, mi jefa era lesbiana; tenia una pareja mujer, era muy respetable e inteligente
y era respetuosa con todos. Nadie en la oficina hablaba mal de ella, tomaron la noticia naturalmente y la
trataban como una persona normal; ella presentaba a su pareja abiertamente, como haria cualquier persona
heterosexual; todos disfrutdbamos de trabajar en ese equipo. Pero los miembros del Gobierno de Toledo
empezaron a acusarla de contratar solo a lesbianas; decian que la presencia de una trae a més.

(Rosa)

La jefa de Rosa, en una posicion de autoridad ante su equipo, cosechaba los beneficios de ser abierta
y no tener verglienza de su sexualidad y su relacion con otra mujer. Sin embargo, ella también tenia
que enfrentar las actitudes discriminatorias de quienes estaban mas arriba en la jerarquia. Tampoco
Rosa estaba libre de agresiones hacia ella en la oficina:

Cuando encontré a colegas machos haciendo bromas esttipidas, de mal gusto para hacerme avergonzar, yo
fui practicamente una Jaime Baily femenina. Yo soy la que hago bromas. Les dije —aunque no era cierto—
que yo tenia un enamorado y una enamorada, y que ilos tres viviamos juntos! Todos se sonrojaron, y yo
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dije: “Si, es muy bueno, como dice Jaime”, y les dije que lo debian intentar, que de repente les gustaria.
Luego les dije: “No es culpa mia si soy exitosa, mientras que ustedes hombres no pueden siquiera chapar
una mosca. iSi ninguna muijer los quiere, debe ser por alguna razén! iQuiza yo pueda mostrarles como
enamorar a una mujer y qué es lo que les gusta a las mujeres! Después de que dije esto, pararon y nunca
mas hubo algo parecido

(Rosa)

Con una jefa identificada como leshiana, Rosa estaba en una mejor posiciéon para hacer bromas con
colegas acerca de ser bisexual y sentir que no estaba arriesgando una reaccion negativa de su jefa.

Servicios de salud y bienestar personal

A diferencia de lo que ocurria con los temas de educacion y empleo, las mujeres que entrevisté
tenfan poco que decir acerca de los servicios de salud a los que habian tenido acceso. Claudia e
Isabel continuaron empleando su estrategia de identificarse como primas, favorecida por el hecho
de que sus familias venian del mismo pueblo en los Andes del sur y que tenian caracteristicas fisicas
similares, comunes a la gente de ascendencia mestiza andina:

Cuando vamos al puesto de salud siempre vamos juntas y nos preguntan: “iqué son ustedes?”
No, somos primas, les decimos, primas hermanas. Nunca decimos mas. Es lo mismo cuando Isabel
se siente mal, ellos siempre dicen que debe ser que esta embarazada, tiene nauseas, entonces esta
embarazada. Nosotras nos reimos, pero no les decimos nada. Si yo voy al doctor, ella no me pregunta y
yo no le digo.
(Claudia)

Cuando conoci a Claudia en 2006, ella habia estado sufriendo de reumatismo desde hacia un par
de afios, lo que era doloroso y la debilitaba, y eso la habia forzado a dejar el empleo pagado y
quedarse en casa. Claudia se sentia muy frustrada por su enfermedad y falta de fuerzas para salir
a trabajar, ya que ella habia sido siempre bien formada y fuerte, el trabajo habia sido siempre una
parte importante de su vida y sentido de independencia. Isabel también habia dejado recientemente
el trabajo pagado para quedarse en casa y cuidar a su nieta Milagros. Eso era posible por el apoyo
y las remesas que enviaban las y los hijos de Isabel que trabajan en Espafia. Su vida juntas, en su
propia casa con Milagros, era mas tranquila y menos exigente en términos de tratar con las actitudes
y acciones discriminatorias de las y los otros. Ambas dijeron que se sentian mas calmadas, fuertes y
mas capaces de encarar estos problemas que en el pasado. La salud de Isabel en particular se habia
beneficiado radicalmente desde su separacién de su esposo y su vida con Claudia, como comenta
esta Ultima: “Cuando conoci a Isabel, ella estaba desgastada, acabada, habia sufrido tanto. Pero
ahora ella ha cambiado mucho, es joven ahora.”

A lo largo de los afios, Rosa también logrd superar sus depresiones y crisis psicolégicas causadas
por la angustia y el trauma de no conformarse a las normas heterosexuales y de género, y la
discriminacion que experimentd desde su temprana adolescencia. Ella atribuye la mejora en su salud
a su implicacion a tiempo completo en el trabajo comunitario y la politica socialista, recibiendo el
apoyo de sus colegas del Comedor, sus amigas y su padre, y por leer todo lo que podia encontrar
sobre los temas de psicologia y espiritualidad, a fin de fortalecer su autoestima y respeto por si misma.
Rosa escogio seguir viviendo en el Cono y tener un hijo, compartiendo su casa con él cerca de uno de
los Comedores con el cual ella habia estado involucrada por muchos afios.
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Las mujeres y el futbol:
transformando las normas en espacios publicos y enfrentando riesgos a la salud

Durante mis visitas a los Conos de Lima, uno de los aspectos mas saltantes de la vida publica para
las mujeres alli era el rol que ha jugado el futbol en la creacién de un espacio para una mayor libertad
y expresion de sexualidades e identidades de género no normativas. Este no es un fenémeno nuevo.
Claudia hablaba acerca de cuan importante era el juego para ella cuando era adolescente, en los
afos 70, jugando para equipos locales en el centro de Lima y conociendo a jugadoras de equipos de
mujeres de los Conos:

Yo he sido lesbiana desde nifia, pero pensaba que era la unica, era una tortura. Hasta que conoci a esas
chicas que jugaban futbol, y alli me di cuenta de que no era la tnica. En mi equipo, algunas chicas eran
como hombres. Yo tenia la tendencia a vestirme como hombre y me senti tan feliz de encontrar que
no era la tnica. Habia mujercitas también, pero eran lesbianas. Tenian pelo largo, usaban aretes y de
todo. Era dificil para mi ser menos, como un chico, isabes? Cuando iba a jugar, me sentaba cerca de
ellas para escuchar. Asi es como aprendi. Poco a poco me involucré en ese mundo. Después del partido
acostumbraban a decir: “Vamos a tomar, hay chicas alla.” Entonces yo iba con ellas.

(Claudia)

Durante sus afios de adolescente, el futbol proporcionaba a Claudia el Unico espacio publico donde
ella se sentia libre para expresar y explorar su sexualidad y masculinidad, y para conocer y aprender
de las chicas con intereses y preocupaciones similares. Como adolescente, treinta y cinco afios mas
tarde, para Gaby el futbol representaba un mundo similar de libertad, aventura y placer:

He jugado fatbol desde que tenia ocho afios, con mis amigos hombres. Cuando creci, fui a la secundaria

y alli también organizaba partidos de fltbol con mis amigas. Yo era la capitana, organizaba al equipo y las
entrenaba. Siempre teniamos partidos. Yo era muy dedicada, y una amiga hablé con un entrenador, cerca
de mi casa, y cuando tenia dieciséis entré a su equipo. Entrené en el equipo con otras chicas, participamos
en campeonatos. Siempre estabamos entrenando, y a veces ibamos a la playa. Nos divertiamos mucho.
Cada vez que era el cumpleafios de una de las chicas, ibamos a su casa, le comprabamos una torta y
haciamos una fiesta. Era chévere.

(Gaby)

Gaby hablaba acerca de su suefio de jugar por el Perd, trabajando su ascenso a través de equipos
locales y las oportunidades que surgian para las mas talentosas:

Las universidades también tienen equipos de ftitbol de mujeres. Algunas de ellas estan en el equipo
nacional. Hay una chica, de solo doce afios, que usa la camiseta de Ronaldinho; es flaca, blanca, le tomaban
fotos. Esa chica va a ser una profesional, van a llamarla a otro pais.

(Gaby)

Aunqgue las oportunidades pueden estar alli para las chicas mas talentosas de los distritos de bajos
ingresos, Gaby remarcaba que, para la vasta mayoria, el deporte no proporciona los medios para salir de
la pobreza: “Nuestro equipo no cuenta con nada de apoyo, no hay pago; no hay apoyo como el que hay
para los hombres, es un problema. Eso es porque quienes juegan tienen que tener otras carreras”.
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Rosa también jugaba futbol con frecuencia cuando era joven, con su hermano y también en la escuela.
Cuando llegd al Cono encontré que las organizaciones de mujeres de la Federacion de Comedores y
el Vaso de Leche tenian sus propios equipos también. Sin embargo, ella tenia el cuidado de sefialar
que la gente no debe hacer suposiciones acerca de quienes juegan: “No podemos decir que todas las
mujeres que juegan futbol son lesbianas; algunas pueden serlo, pero no todas”. El mundo del futbol de
mujeres que describen Rosa, Claudia y Gaby, es un mundo de identidades de género y sexualidades
abiertamente diversas, de aceptacion mutua y libertad de expresion entre las jugadoras, entrenadores
y espectadores/as. Esta era ciertamente la escena que presencié una friolenta tarde de sabado en
junio de 2006, cuando Patricia me invité a ver jugar a su equipo un partido de la liga, que ella se
perdié debido a una lesion. Durante el partido ella me sefial6 a las tres mujeres que se identificaban
como leshianas en el equipo, y a otras que estaban mirando desde los costados. Entre las y los
espectadores habia amigas/os y familiares de las jugadoras, desde hermanas y hermanos menores
hasta madres, padres, primasy primos. Habia también algunas parejas de mujeres, abrazandose y
sentadas muy juntas, relajadas y disfrutando el partido. El equipo de Patricia tenia dos entrenadores
varones, pero las arbitros y juezas de linea eran todas mujeres, como lo era la jefa del equipo nacional
de mujeres que estaba alli para evaluar a las jugadoras.

La escena que presencié es un ejemplo del Unico tipo de espacio publico donde las mujeres
experimentan la libertad de expresar su masculinidad, su sexualidad y sus relaciones con el mismo
sexo en las zonas de bajos ingresos de Lima. Fui advertida, sin embargo, de que no todos los barrios
en los Conos gustan que los equipos de mujeres jueguen en sus canchas locales. Estas canchas estan
hechas de cemento, son mas pequefias que las canchas de césped tamafio completo, y se usan
para entrenamiento y partidos toda la semana. Estan usualmente rodeadas de casas y el municipio
local aprueba y cobra por su uso para partidos. Las desigualdades de género que se reflejaban en
la inversion financiera en el futbol de hombres y mujeres fueron resaltadas también por Rosa, en
relacion a las actitudes hacia los hombres homosexuales y lesbianas que practican deportes:

En nuestro Cono hay un equipo de volley, juegan hombres homosexuales pero nadie les dice que

no lo deben hacer; juegan en equipos mixtos con heterosexuales. Nadie trata de pararlos. Hay mas

discriminacion contra las mujeres que juegan futbol que contra los homosexuales que juegan volleyball.
(Rosa)

Gaby también contaba como alguna gente joven ha reaccionado al verla a ella y a sus amigas entrenar
en el barrio:

Cuando estabamos entrenando, al principio otras chicas nos observaban y empezaron a molestarnos,
gritando: “Vayanse a cocinar, vayan a lavar”. Nosotras no les hacemos caso. Los chicos también nos
molestan cuando jugamos. Gritan “machonas” y empiezan a insultarnos. Nos llaman machonas y
marimachas también.

(Gaby)

El problema de la discriminacion contra mujeres futbolistas fue también experimentado por Gaby
y Susel, cuando Susel organizé un campeonato de fulbito para generar conciencia acerca de su
campafa para ser elegida al Congreso como candidata del Partido Socialista. El campeonato se jugd
durante fines de semana consecutivos, y cuando jugaron en la primera cancha que Susel habia
alquilado, la vecindad se quejé y fueron forzadas a buscar una cancha alternativa.
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Asi como algunas veces la libertad y el placer del futbol pueden ser arruinados por las actitudes
discriminatorias de integrantes de la comunidad, Claudia comentaba que ella habia tenido experiencias
de vida positivas y negativas dentro y entre el mundo del futbol de mujeres. A lo largo de los afios
hizo amistades importantes con mujeres que transgredian las normas heterosexuales y de género.
También anoté que no siempre era facil, y que esto la ha hecho una mujer mas fuerte:

He conocido a muchas a través del fatbol, en diferentes Conos; habia campeonatos, pero he perdido
contacto Ultimamente porque ya no puedo jugar mas por mi reumatismo. No soy facil de enganiar,
porque he jugado fttbol; he conocido lo bueno y lo malo, como dicen, todo tipo de gente. Con el fuitbol
aprendes a salir y defenderte, yo sé como defenderme.

(Claudia)

Parte del reto para Claudia era cémo manejar la vida social que surgia de su conexién con el futbol,
y en particular los problemas que encontraba por el regular y excesivo consumo de alcohol, que
eventualmente la hizo distanciarse de algunas de sus amigas del futbol. Claudia hablé acerca de sus
amigas de los Conos y el centro de Lima que jugaban futbol y eran conocidas como “chitos”, lesbianas
que se visten e identifican como hombres:

Hay muchas de ellas, chitos, que se cortan el pelo como hombres, se visten como hombres. No

pueden encontrar trabajo, por lo que se meten en cosas que las dafian. Toman mucho con sus amigos
homosexuales, y terminan borrachas y los hombres se aprovechan de ellas. Entonces tienen hijos,
algunas veces dos o tres. Muchas de ellas no trabajan, y terminan peleando entre ellas y metidas en la
delincuencia. Yo estaba cansada de la vida de las chitos. No me gustaba mas ese estilo de vida. Ahora
algunas veces trato de hablar con ellas sobre lo que esta pasando en el mundo, pero nada. Solo hablan
de las fiestas, de quién hizo qué, por qué alguien le rompi6 una botella en la cabeza a otra, ese tipo de

cosas.

(Claudia)

La preocupaciéon de Claudia por sus amigas pone de relieve aqui una gama de riesgos de salud
vinculados a tomar en exceso entre las mujeres lesbianas de los Conos, incluyendo la violencia entre
mujeres y la explotacion sexual por sus amigos varones. De mayor preocupacion también, son los
riesgos de salud y consecuencias reproductivas para las mujeres que tienen sexo sin ninguna forma
de anticoncepcion. En medio del desempleoy la pobreza, tienen embarazos no planeados y enfrentan
el riesgo de contraer enfermedades de transmision sexual, incluyendo el VIH/SIDA.

Patricia remarcaba también que ella habia tenido problemas para controlar sus niveles de consumo
de alcohol. El mundo del futbol de mujeres en los Conos esta conectado en maneras importantes con
los procesos de socializacion de las mujeres jovenes, de aprendizaje acerca de y creacion de culturas
alternativas centradas en las mujeres, que son inclusivas y respetuosas de las sexualidades del mismo
sexo Y las diversas identidades de género. Sin embargo, la cultura de tomar que acompafia al deporte
es un riesgo para la salud, que causa problemas a quienes socializan alrededor del juego. Claudia
buscd la ayuda de otras/os, pero cuando sintié que no podia ser abierta acerca de su sexualidad
con la lIglesia Evangélica, se dirigi6 a los grupos feministas y de lesbianas feministas que estaban
trabajando en su barrio.
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El papel de las organizaciones que trabajan sobre derechos
de las mujeres: salud y sexualidad

En 2006, como adolescente, la vida social de Gaby giraba alrededor de jugar futbol, encontrarse
con sus amigas lesbianas y chatear en el Internet con latinchat.com. El trabajo de las organizaciones
comunitarias de mujeres, las ONG feministas o grupos de derechos LGBT en Lima no la habian
alcanzado a ella en persona o via Internet: “Yo no he tenido ninglin contacto con organizaciones
comunitarias, Comedores, grupos de jévenes. Yo no conozco los sitios web de grupos de lesbianas
y gays. Hay otras lesbianas en mi barrio, pero no existe ningiin grupo; en fin, no creo.” En una
ocasion estabamos chateando en linea y yo le comenté que habia una movilizaciéon planeada para
hacerse en el centro de Lima esa noche, contra la homofobia, y ella respondié: “disculpa, pero,
iqué es homofobia?” Ella era muy consciente de la discriminacién social contra la homosexualidad,
pero no tenia acceso al lenguaje relevante basado en los derechos. Aunque Gaby habia escuchado
de la existencia de un grupo LGBT, no lo habia buscado en el Internet ni entrado a su pagina web.
Su comunicacién con mujeres hispano parlantes alrededor del mundo via latinchat.com la habia
llevado a un aspecto especifico de la cultura lesbiana conectado con el futbol y con la busqueda de
amigas y amantes potenciales. Aqui ella habia aprendido y adoptado la identidad “lesbiana” dentro
de un contexto social, pero no como una identidad o estrategia politica. Su Unico contacto con una
ONG feminista fue por casualidad, a través de una amiga de su familia. Cuando la sexualidad de la
amiga llegd a ser un tema en el debate de los medios de comunicacién a inicios de 2006, Gaby la
llamé e inicié un proceso de didlogo personal y profesional, buscando el apoyo del que habia carecido
anteriormente en su vida, que la ayud6 a defenderse de la reacciéon de su familia al descubrir su
relacion con Patricia.

En contraste con Gaby, las mujeres mayores hablaron de la enorme importancia del papel de ciertas
organizaciones feministas y lesbianas en sus vidas, como fuente de empleo, capacitacion, asesoria,
proteccion, apoyo, amistad y algunas veces como un espacio para pensar y hablar acerca de sexualidad e
identidad de género. Cuando Rosa se mudé a uno de los Conos al final de su adolescencia, a fines de los 80,
se involucré en el Comedor local y con los grupos del Vaso de Leche, abriéndose camino para ser ayudante
de cocina voluntaria y profesora para las y los nifios de las mujeres que integraban la organizacion, para
eventualmente llegar a ser una de las dirigentes de la Federacion Metropolitana de Comedores de Lima.
Rosa comparo6 la Federacion con una universidad, en tanto ésta requiere un largo proceso de capacitacion
y compromiso constante, a fin de acceder a una posicion de liderazgo. Los Comedores también proveen
un sentido de comunidad y solidaridad femenina, que ella valoraba mucho:

En los Comedores estamos acostumbradas a hacer cosas juntas como muijeres; bailamos juntas, nos
divertimos juntas, compartimos nuestros problemas familiares en el grupo, y cuando hay problemas
graves que necesitan ayuda, organizamos un evento para recaudar fondos o nos ayudamos unas a
otras para mantener nuestra moral alta. Hay mucha solidaridad; nos pasamos la voz entre todas las
mujeres. Muchas de las lideres mujeres han sido abandonadas por sus esposos y hay muy pocas
que tienen un esposo comprensivo, que realmente esté con ellas, muy pocas.

(Rosa)

Con los afios, a nivel de la comunidad local, las organizaciones de mujeres tales como los Comedores han
proporcionado a Rosa un apoyo econémico, educativo y emocional. Sin embargo, no le han procurado
la libertad para explorar el tema de la diversidad sexual, sus propias experiencias de discriminacion
y exclusiéon heteronormativa, o formas de defenderse y resistirlas. Rosa acotd que las organizaciones



de mujeres han escogido trabajar temas o problemas tales como la violencia doméstica, los derechos
reproductivos, la nutricion, la salud, esquemas de generacién de ingresos y como tratar con jévenes
involucrados en pandillas y consumo ilegal de drogas. La sexualidad no ha estado en la agenda:

Entre los temas que trabajabamos, la sexualidad no fue nunca tocada porque eso no era parte de nuestro
trabajo, y era un tema tabt que nunca se mencionaba. Las muijeres dirian: “icdmo puedes hablar de eso?
iQué vergiienza!” Solo una vez hace unos afos una ONG feminista vino y hablé de muijeres y relaciones
sexuales. Preguntaron: “¢sabes acerca de tus érganos reproductivos? Tus ovarios, tus trompas de Falopio,
las partes externas, ino? Simplemente, écuales son los drganos sexuales de la mujer?” Las mujeres estaban
alli sonrojandose, avergonzadas, se morian de vergiienza. Pero tenemos que hablar de esto, es un tema
serio, la felicidad de las mujeres depende a menudo de la felicidad de la pareja... Eso no quiere decir que
todas tengan tendencias homosexuales. No pienso que tantas hayan optado por eso... Quiza algun dia, si
tenemos alguna capacitacion, las mujeres tendran la oportunidad de hablar sobre sus experiencias; quiza se
sentirian con mas confianza para contar lo que esta pasando.

(Rosa)

El silencio y la verglienza que Rosa describe al interior de las organizaciones comunitarias de mujeres,
en relacién a tratar sobre sexo y sexualidad, han estado acompafiados por un silencio casi total en lo que
concierne la diversidad sexual. Sin embargo, asi como las familias llegan a ser conscientes de la existencia
de sexualidades no normativas dentro de su casa, debido al nivel de intimidad fisica y emocional ligado a
la experiencia de la cohabitacion, la cercania entre las mujeres de los Comedores también lleva a un nivel
de consciencia, aun si no se habla ni se nombra nada abiertamente. Rosa, por ejemplo, no hablaba con
sus colegas acerca de sus relaciones con mujeres, ni usaba la identidad de “lesbiana” u “homosexual”
para describirse. Sin embargo, sus compaferas eran conscientes de su sexualidad:

Una vez, en un mitin de la Federacion, habia unas fotos de hombres guapos, y una de ellas dijo: “{Pero
por qué le muestran hombres guapos a Rosita si a ella no le gustan? iElla es especialista en tortillas!” Todas nos
reimos, y empezaron a fastidiarme, y yo dije: “¢Cémo saben que me gustan las tortillas? éMe han visto?” Algunas
veces hacen bromas como ésa, pero con mucho respeto; a mi no me importa, yo me divierto con ellas.

(Rosa)

Rosa relaté que durante los muchos afios de su participacion en los Comedores y otros grupos de
mujeres como el Vaso de Leche en los Conos, nunca habia estado involucrada en ningiin debate sobre
diversidad sexual. Sin embargo, una vez que llegd a ser dirigente en la Federacion de Comedores, su
trabajo con el equipo de la ONG feminista la llevd a establecer contacto con un grupo LGBT en Lima,
durante los afios 90, y con mujeres que se identificaban como lesbianas en ONG feministas. Sus
experiencias fueron variadas:

Yo iba al grupo de LGBT durante un tiempo, no como activista porque no lo soy, sino como invitada,
y me di cuenta de que hay dos grupos —alguno que es muy libertino y otro grupo que piensa mas
en serio, con mas cautela, que es mas maduro. Cuando unas mujeres se pelearon en una fiesta,
vino la policia para llevérselas. {Qué imagen crea eso para los grupos que trabajan sobre diversidad
sexual? Algunas se han comportado agresivamente conmigo en fiestas LGBT y feministas, dindome
ordenes, o emborrachandose y mezclandome en sus peleas por mujeres, como si fueran hombres.
Yo no tengo problemas con la diversidad sexual, pero me hacian sentir realmente incomoda porque
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a veces eran tan machistas, iain mas que algunos hombres que conozco! Entonces, en ese tiempo
yo no veia todavia maduro al grupo LGBT; pensaba que eran un poco irresponsables y no creia que
tuvieran la fuerza necesaria para exigir lo que querian, y finalmente vi también que la sociedad y las
autoridades no iban a tomarlas en serio, porque el grupo no era realmente responsable.

(Rosa)

Aqui Rosa enfatiza su rechazo a la conducta y las actitudes machistas, especialmente si eran puestas
de manifiesto por mujeres. Su expectativa frente al grupo LGBT como organizacion era también que
debia demandar el respeto de la sociedad y las autoridades. Rosa identificaba estas limitaciones
COMO SUS razones para no querer convertirse en una activista de LGBT, pero esta eleccién puede
también haber sido influenciada porque no se identificaba abiertamente como lesbiana, bisexual,
homosexual, o cualquier otro término usado localmente para describir su conexidon con la diversidad
sexual. Ser activista de un grupo LGBT es ser identificada publicamente por otras/os como lesbiana,
gay, bisexual o trans, cosa que Rosa queria evitar durante los afios en que vivia y trabajaba en los
Conos. No ser identificada como lesbiana era un elemento central de su estrategia para manejar el
conflicto y discriminacién en su mundo personal y laboral, y para poder asumir cargos de liderazgo.
Esto no significaba, sin embargo, que ella pretendiera ser heterosexual o que no se pudiera defender
y buscar ayuda si surgia la necesidad. La confrontacién de Rosa con el esposo de su compafiera
descrita lineas arriba, por ejemplo, puede haberlo inhibido de comportarse en una manera abusiva
con ella, pero él no se detuvo alli:

Mas tarde el cobarde me denunci6 a la policia, diciendo que lo habia golpeado, aunque nunca lo habia
tocado. Entonces llamé a una ONG feminista y me dieron asesoria legal. El no tenia pruebas y la policia
dejo el caso. En la Federacion me preguntaron qué habia pasado, y yo respondi a mis compaferas: “No
me importa si cualquier hombre me llama lesbiana o machona, pero ningtin imbécil me va a faltar el
respeto, porque si defenderme o defender a una mujer es ser una machona o lesbiana, entonces prefiero
ser machona o lesbiana que vivir con esta mierda... Yo no voy a dejar a ningtin hombre ponerme un dedo...
piensen lo que quieran”. Ellas no dijeron nada pero hablaron con la directora de la ONG, quien entendid, y
dijo que en vez de ser intimidadas por el hombre, ellas debian apoyarme.

(Rosa)

Rosa no estaba “pasando” como heterosexual con la ONG o la Federacion; méas bien se negaba
a etiquetarse, desafiando a sus compafieras de responderle mas bien en términos de su ética y
compromiso con los derechos de las mujeres. Rosa sabia, cuando se enfrentd al esposo de su
compafera, que podia llamar a la ONG feminista para conseguir apoyo. La asesoria legal que brindd
la ONG a Rosa y la recomendacion de las dirigentes de la Federacién en su favor fueron claves aqui,
protegiéndola de las falsas acusaciones del esposo de su compafiera y alentando a la Federacion a
respetarla y apoyarla.

Hecho notable: al final de nuestra segunda entrevista de cuatro horas, Rosa me pidi6 hacer saber a las
ONG feministas que ella estaba interesada en ayudarlas con cualquier trabajo futuro sobre diversidad
sexual y derechos de las mujeres en los Conos. Confirmd un cambio en su pensamiento y sentimientos
acerca de las percepciones publicas sobre su sexualidad: “En la Federacién nunca les confesé qué
soy. Ahora me siento preparada; no estoy asustada”. Durante los veinte afios transcurridos desde que
fue forzada a salir de su casa, Rosa habia buscado formas de educarse y habia aprendido de sus
experiencias con los problemas que otras/os le habian creado debido a su sexualidad, a tal punto que



A Mujeres que transgreden y se resisten a las normas heterosexuales en el contexto de la pobreza: diversidad sexual y de género en los Conos de Lima, Per(

finalmente se sentia mas preparada para discutir el asunto abiertamente, para volverse mas visible
como sujeto de derechos, y para ayudar a otras que enfrentan el tipo de problemas que ella habia
experimentado anteriormente en su vida.

En el caso de Claudia e Isabel, ellas estuvieron involucradas en un trabajo de base comunitaria con
una ONG feminista desde sus treinta afios, y fue en un encuentro nacional de mujeres llevado a cabo
durante los 80 que ellas se conocieron. Claudia habia encontrado primero una ONG feminista cuando
establecieron una oficina en su barrio del centro de Lima, a inicios de los 80. Como jugadora de futbol,
pronto empezo a jugar partidos contra el equipo de la ONG y sus amigas de un recientemente formado
grupo de lesbianas feministas. Claudia era muy positiva acerca de sus conexiones con la ONG feminista
y el grupo de lesbianas feministas. Aprendié acerca del feminismo, sus derechos como mujer y como
lesbiana, como superar las actitudes y conductas machistas, y los riesgos de tomar alcohol en exceso.
Inicialmente, Claudia encontré dificil manejarse respecto a las diferencias culturales e ideoldgicas:

Empecé a jugar ftbol con las mujeres del grupo de lesbianas y comencé a aprender mas alli. Ellas eran
lesbianas feministas, y cuando los chitos querian acercarse al grupo, ellas los miraban mal, porque se
vestian como hombres. Entonces, cuando yo estaba con ellas, yo acostumbraba pretender, trataba de
vestirme como ellas, como mujer, con camiseta, pero eso no era yo, porque desde nifia yo siempre habia
jugado fatbol.

(Claudia)

La experiencia de Claudia de estar con activistas lesbianas feministas, siendo chito, ilustra acerca del
lugar en el cual la diferencia de actitudes, ideologia y practicas culturales eran mas dificiles de superar.
El problema no estaba relacionado con asuntos de sexualidad, sino con aquellos de identidad de
género y expresiones de masculinidad. Claudia preferia pasar buenos ratos con sus amigas lesbianas
feministas, y pasado un tiempo ella cambi6 su identidad de chito a lesbiana:

Chito no; cdmo ser lesbiana, ser moderna, empecé a aprender mas acerca de la vida del lesbianismo, y me
gusté mas. El grupo de lesbianas feministas me ayudé mucho a cambiar todo, incluyendo cémo me vestia,
que yo no necesitaba vestirme como hombre. Antes yo era muy machista, aprendi mucho. Me dije a mi
misma que no me gustaban las maneras chito.

(Claudia)

Aqui Claudia enfatiza el problema de asociar el vestirse como hombre, la masculinidad y el ser machista
de las mujeres. A fin de superar la conducta machista entre lesbianas, se consideraba necesario que
las mujeres cambiaran sus codigos de vestimenta y que pusieran limites a las expresiones corporales
de masculinidad femenina. Sin embargo, aunque Claudia acomodé su identidad sexual y su cédigo
de vestimenta para estar mas acorde con la cultura del grupo de lesbianas feministas, habia areas de
su vida intima que no estaba dispuesta a cambiar:

Para las muijeres del grupo de lesbianas feministas, cuando yo estaba alli no habia roles [de género]. Yo
solia hablar sobre eso con ellas, porque para mi si hay roles. Yo mantengo los roles pero eso no quiere
decir que le cuente a la gente acerca de esto, pero en mi vida intima hay roles. En la casa, con las tareas,
no, porque yo ayudo con todo lo que puedo. Cocino, plancho, limpio, hago muchas cosas en la casa.

(Claudia)
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Aqui Claudia aclara cémo ella ha diferenciado su identificacion con roles masculinos de la conducta y
las actitudes machistas dentro de su propia vida, creando una manera de vivir que no la obliga a ser
femenina o a identificarse como mujer, pero que crea una relacion de iguales y de apoyo mutuo con
su pareja. El hecho de encontrar el lesbianismo feminista en los 80 marc6 un punto de quiebre en la
vida de Claudia. A través del grupo de leshianas feministas, Claudia tuvo contacto frecuente con una
ONG feminista, y participaba en algunos de sus talleres sobre derechos de las mujeres:

Hace diez, quince, veinte afios, la ONG venia y daba charlas a las mujeres que no conocian sus derechos —
eran abusadas, violadas por sus esposos, y no sabian cdmo defenderse. Vinieron a ensefiarles a respetarse
a si mismas, valorarse, en la casa, en el trabajo. Yo participé y vi que muchas mujeres empezaron a
valorarse, a gustarse, a sentirse atractivas y aceptarse como eran.

(Claudia)

Ademaés de participar en los talleres sobre derechos de las mujeres de la ONG feminista, Claudia asisti6
a un encuentro nacional de mujeres a fines de los 80, organizado por las personas y organizaciones
que existian en las épocas tempranas del feminismo peruano:

En un encuentro nacional de mujeres, organizado con pocas mujeres individuales de los Conos, y mas
bien con grupos, yo fui con mi grupo de lesbianas feministas. Alli fue cuando fui abierta frente a las
amigas de mi mama. Ellas dijeron “mira, alli esta la hija de Delfina, ies machona!” Hubo un taller para
explicar qué es el lesbianismo, qué es la bisexualidad, y las mujeres de los Conos asistieron.

(Claudia)

La madre de Claudia habia estado también involucrada con grupos comunitarios locales de mujeres
y conduciendo talleres de ONG feministas al tiempo que Claudia conocié a Isabel. Esto, sumado
al hecho de que Claudia le dijera que era lesbiana varios afios antes, puede haber influenciado su
actitud hacia Isabel cuando Claudia le pidi6 vivir con ellas. Mientras que los grupos de lesbianas y
feministas estaban creando consciencia acerca del feminismo, el lesbianismo y la bisexualidad, con
Claudia y otras mujeres de los Conos, la ONG feminista estaba también brindando apoyo a Isabel,
cuando aun estaba casada con su esposo y embarazada de su quinto bebé:

Yo he trabajado con todas ellas [en la ONG]; era una “promotora” feminista y me dieron mucho apoyo,
calor y afecto porque llegué en un momento muy dificil de mi vida; ellas eran mis amigas mas cercanas.
Tuve la oportunidad de hablar y estar mucho con ellas, realmente me ayudaron; ellas conocian mi historia

con el padre de mis hijos, cdmo me pegaba, una vida mala y todo eso.
(1sabel)

Ademas de proporcionar a Isabel apoyo emocional y asesoria, antes y después de su separacion de
su esposo, el equipo de la ONG también traté de negociar con el esposo de Isabel para obtener la
custodia de sus hijas e hijos:

Una de las lideres de la ONG fue a hablar con el padre de mis hijos, pero él dijo que iba a denunciar a la
ONG a la policia, porque era culpa suya que yo lo hubiera dejado. En el club de madres del que yo era
integrante, tres esposos se habian juntado también para denunciar a la ONG ante la policia. En la ONG
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decian: “Déjenlos intentarlo, nosotras los enfrentaremos”. Los hombres no intentaron nada. Yo traté de
conseguir ayuda legal para recuperar a mis hijos, pero las ONG feministas me dijeron que iba a ser muy
dificil por mi relacion con Claudia.

(1sabel)

Aunque el equipo de la ONG no pudo ayudar a Isabel a ganar la custodia de sus hijas e hijos,
ellas le demostraron a su esposo y otros en la comunidad que Isabel contaba con mucho apoyo y
asesoria institucional y legal. Con el fin de ayudarla a resolver los problemas financieros causados
por la separacion de su esposo, emplearon a Isabel como cocinera y encargada de limpieza para sus
oficinas y algunas de sus casas. Esto le proveyd un ingreso regular y apoyo emocional mientras que
ella y Claudia trataban con los problemas emocionales y logisticos que resultaron de las dificultades
que afrontaron con sus familias.

Claudia e Isabel valoraban su experiencia con organizaciones locales de muijeres y su vinculacion con grupos
feministas y de leshianas a fines de los 80 e inicios de los 90. Sin embargo, acotaron que después de esos
afnos, el trabajo de éstas en los Conos sobre derechos de las mujeres y sexualidad empezd a disminuir:

Entonces, {por qué no pueden hacer eso ahora, en los barrios, en organizaciones como el Comedor?
Ahora las lesbianas aqui son muy ignoradas. No hay nadie que las junte. Ellas no dejan su mundo, hay
tanto que no saben y viven una mala vida. No conocen sus derechos.

(Claudia)

Preocupada por la falta de apoyo para las mujeres de los Conos que no se conforman con las normas
heterosexuales, Claudia tenia sus propias ideas acerca de como mejorar la situacion:

Yo podria prestarles mi casa, invitar a varias mujeres que conozco de vista, yo sé que son lesbianas,
pero no salen del “closet”. Podria invitar a mis amigas del futbol, organizarlas poco a poco, asesorarlas.
Necesitamos hacer algo con la ignorancia de aqui, porque una persona cultivada no nos insulta ni nos
llama machonas. Hay mucha gente ignorante; no saben siquiera qué es “heterosexual” y tenemos que
explicarselo.

(Claudia)

Como afirma Claudia, las mujeres de los Conos necesitan contactarse con otras para aprender acerca
de sus derechos y para explorar las formas en las cuales ellas pueden superar los problemas que
afrontan y las consecuencias de ello para su salud, estatus econémico, educacién y capacitacion, y
su contribucién al desarrollo de sus comunidades. El conocimiento, la experiencia y resistencia de
mujeres como Claudia, Isabel, Rosa, Julia, Gaby y Patricia viviendo en el contexto de la pobreza, podria
proporcionar valiosos insumos a los esfuerzos feministas y LGBT para terminar con la discriminacion y
promover los derechos sexuales y los derechos reproductivos. Nadie es duefia/o de la “verdad” acerca
de la sexualidad, la identidad de género y la discriminacion asociada a éstas, o de las respuestas a los
problemas que crean la discriminacion y la exclusion. Sin embargo, la participacion de las mujeres
que viven en pobreza tiene el potencial de enriquecer el contenido de los analisis, politicas y activismo
nacionales y globales sobre los derechos sexuales y los derechos reproductivos, asi como de ampliar
este trabajo a poblaciones que hasta ahora estan fuera de su alcance.
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Conclusion

Tal como sostiene el texto del manifiesto de la Campafia presentado al inicio de este articulo, hablar de
la interculturalidad significa hablar no solo de sistemas sociales, culturales y de relaciones de poder,
sino también de las dimensiones individuales, interpersonales y subjetivas de nosotras mismas. La
pregunta que tenemos que considerar es: ;quiénes somos nosotras? ;Las subjetividades de quiénes
son parte de la Campafa, de la construccién de conocimiento, de la identificacion de problemas y
soluciones en el &mbito de los derechos sexuales y los derechos reproductivos? En este articulo he
presentado ejemplos de las experiencias, los conocimientos, opiniones, ideas y acciones de mujeres
que introducen el tema de la complejidad de las vidas de aquéllas que no se conforman con las
normas sexuales y de género, en el contexto de la pobreza urbana en el PerU. Sus historias develan
diversas manifestaciones y niveles de discriminacién en la familia, las Iglesias, los sistemas de salud y
educacion, el trabajo, la comunidad en general, e incluso en las organizaciones feministas y de LGBT.
Los testimonios revelan también como los niveles de abuso, discriminacion y los intentos de controlar
la sexualidad del mismo sexo de las mujeres estan influenciados por e inextricablemente vinculados
con actitudes frente a la masculinidad, la feminidad, los roles de género y la identidad de género.

En estos mismos dmbitos de la sociedad, la discriminacion abierta suele estar ausente, por ejemplo,
cuando las y los individuos y sistemas suponen y se imaginan que las nifias y las mujeres son
heterosexuales, y cuando las expresiones aceptadas de masculinidad no son transgredidas. La
heteronormatividad en estos contextos proporciona a algunas nifias y mujeres el espacio para reducir
el riesgo de ser objeto de abuso o exclusion, pero el costo emocional y psicolégico es a menudo el
stress, la angustia y el temor de ser descubiertas. Esto también fuerza a las y los individuos a operar
en culturas exclusivamente heterosexuales, que niegan y silencian diferentes expresiones de deseos y
practicas sexuales, y la necesidad de buscar ayuda para resolver los problemas que la discriminacion
crea para ellas.

Finalmente, cada aspecto de la vida de las mujeres que ellas eligieron para discutir conmigo, les ha
proporcionado también oportunidades para ejercer su capacidad de resistencia y de blsqueda, y ganar
reconocimiento abierto y activo, apoyo y respeto. Individuos en la familia y la Iglesia, directoras/es de
escuelas, duefias y duefios de fabricas, colegas de trabajo, organizaciones de mujeres, feministas y
LGBT, han respondido positivamente, con solidaridad, carifio y afecto. Mas aun, las mismas chicas
y mujeres han creado otros espacios y relaciones, no heteronormativos, con amistades, amantes,
parejas estables, y sus propios hijos e hijas. Estas alternativas, tales como sus propias familias, el
futbol, el chateo en linea por Internet, y el encontrar amigas y amigos, les proporcionan la oportunidad
de explorar y expandir su entendimiento propio y el de otras y otros de cémo puede ser la vida cuando
son libres de explorar su sexualidad, su identidad de género y su masculinidad. Esto no significa
que esos espacios estén libres de problemas, como de hecho lo confirman las historias de conflicto,
exceso de consumo de alcohol y presién externa para ajustarse a las normas. Sin embargo, las
historias de estas mujeres representan ejemplos importantes de lo que ya es posible en un contexto
de vulnerabilidad econémica, para no mencionar la carencia total de proteccion y promocion de sus
derechos sexuales y reproductivos por parte del Estado. Nos proporcionan, ademas, la oportunidad
de reflexionar sobre contextos que son raramente visibles en el pensamiento y la accidn en derechos
sexuales y reproductivos. Esperemos que puedan ser otro elemento floreciente de la Campafa en los
afios futuros.
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