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Presentación 

Ponemos a disposición de ustedes este número, con la satisfacción de haber culminado el esfuerzo 
que supuso reunir cuatro ensayos de indudable calidad, que promueven la reflexión de un tema sobre 
el cual —aunque parezca difícil de creer tratándose en particular de la región más inequitativa del 
mundo— se ha explorado y reflexionado muy poco, por no decir casi nada. Nos estamos refiriendo 
a los vínculos entre la sexualidad y la pobreza, así como aquellos que existen entre la reproducción y 
la pobreza. Nos parece oportuno hacer la distinción entre sexualidad y reproducción, porque aunque 
reconocemos sus varias intersecciones, entendemos que se trata de campos separados, tanto en la 
experiencia de vida como cada vez más en la reflexión teórica.

Es así que iniciamos en agosto del 2005 una larga búsqueda de ensayos que trabajaran estas 
materias, sin encontrar lo que buscábamos, cosa que nos pareció increíble y hasta cierto punto 
inexplicable. En algún momento nos planteamos incluso la idea de lanzar un concurso regional para 
fomentar la elaboración de ensayos, cosa que por supuesto no está descartada, dada la importancia 
de los temas. Sin embargo,  en dicho contexto y contando con la valiosa colaboración de Alejandra 
Sardá, nos enteramos de que en abril de 2006 el Ministerio de Relaciones Exteriores de Suecia había 
realizado un taller denominado “Derechos sexuales, desarrollo y derechos humanos: estableciendo 
conexiones”. Comenzamos entonces una conversación con las organizadoras del evento, con 
la finalidad de lograr su permiso para la traducción al castellano de un artículo en particular, que  
pudiera ser autorizado para su publicación por la Campaña por la  Convención. Luego de varios 
meses obtuvimos la autorización. También, y gracias a la colaboración de Henry Armas, conseguimos 
el volumen 37, número 5 del IDS Bulletin, que trata sobre temas en sexualidad. De esta interesante 
publicación en inglés del Institute of Development Studies (Reino Unido), seleccionamos uno de 
los artículos que también hemos traducido. Paralelamente, y luego de conversaciones con muchas 
personas, encontramos a dos mujeres, compañeras de ruta, que se comprometieron a poner por 
escrito sus reflexiones en torno al tema. A todos/as ellos/as queremos extenderles nuevamente nuestro 
agradecimiento y reconocimiento por la contribución desinteresada que ha hecho posible que este 
tan esperado número finalmente aparezca.
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El artículo preparado por Sonia Correa, feminista brasileña, y Susie Jolly, investigadora inglesa, 
se titula “Sexualidad, desarrollo y derechos humanos” y fue el trabajo presentado en el taller que 
mencionamos líneas arriba. En él las autoras interpelan las maneras limitadas en que la sexualidad 
ha sido abordada por quienes trabajan en cuestiones de desarrollo. Sostienen que “las conexiones 
entre la sexualidad y la pobreza prácticamente no se mencionan en los discursos políticos relevantes”.  
Al aplicar la interesante e ilustrativa “Red de desventajas ligadas a la pobreza” —que diseñó Robert 
Chambers— a la sexualidad, aparece patente la importancia central de la sexualidad en el análisis de 
la pobreza. De una manera ágil y muy didáctica, este artículo nos proporciona una mirada panorámica 
sobre las visiones equivocadas o limitadas sobre la sexualidad, así como sobre los nudos y desafíos 
que permanecen, entre los cuales se encuentra “la tendencia a centrarse en los aspectos negativos 
de la sexualidad —la violencia, la mala salud, la explotación—, excluyendo aspectos positivos tales 
como el bienestar, la satisfacción y el placer”.

Susana Rostagnol, antropóloga y feminista uruguaya, preparó a solicitud nuestra una reflexión 
punzante y controversial, a partir de los diferentes estudios de campo que ha realizado en los últimos 
años. Su trabajo se titula “Los pobres y las pobres:¿tienen derecho a los derechos sexuales y a los 
derechos reproductivos?”  En él ella se y nos interroga, señalando en su presentación “¿Cómo hacen 
‘los y las pobres’ para dejar de ser números y pasar a ser personas?, ¿para dejar de ser individuos 
moralmente degradados, objetos de políticas en el mejor de los casos, y pasar a ser considerados 
sujetos activos?”  Su reflexión parte de la necesidad impostergable de reconocer una “alteridad que 
exige diálogo, que exige de nuestra parte una ‘escucha activa’, muy distinta del ‘clasificar o nombrar’ 
desde nuestro lugar privilegiado”. Recorre, entonces, en una primera parte del ensayo, el sentido del 
tiempo, del espacio, de la familia, de la violencia, explorando en una segunda parte la vivencia de 
la sexualidad de las mujeres en situación de extrema pobreza, así como la vivencia de la sexualidad 
entre los varones jóvenes pobres.
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Presentación

Henry Armas es un abogado peruano que nos ofrece una reflexión titulada “Explorando la relación entre 
la sexualidad y los derechos para enfrentar la pobreza”,  publicada en el boletín del IDS mencionado 
líneas arriba.  En este texto se pregunta “¿Por qué es tan difícil hablar sobre la sexualidad y el placer 
de los pobres?” Sostiene que “en muchas políticas para el desarrollo, la sexualidad se ha considerado 
una estrategia para el control de la natalidad, y este hecho se ha debido a su vínculo tradicional con 
el crecimiento económico y la pobreza. El problema del VIH/SIDA ha encasillado la sexualidad y el 
placer como un ‘factor de riesgo’ para la salud y el bienestar de las personas. Además, los problemas 
relacionados con los derechos sexuales han sido considerados elementos accesorios de los ‘asuntos 
realmente importantes’, como la vivienda, la educación, el empleo, etc… Esto ha dado como resultado 
que, si bien los derechos sexuales son mencionados en los temas de desarrollo, esto no se ha visto 
reflejado en políticas claras y específicas”.

“Pero, ¿qué tiene que ver algo aparentemente improductivo como el placer con los derechos, la 
ciudadanía y, por lo tanto, con el aumento de desarrollo?”  Su reflexión se propone “analizar las 
relaciones entre los derechos sexuales y los llamados ‘derechos más importantes’, no para afirmar 
que los derechos sexuales son más importantes que el derecho a la educación, la salud o el trabajo, 
sino para sostener que los derechos sexuales son todos estos derechos”.

Carolyn Williams es una feminista inglesa que vivió hace unos años en el Perú y  en  el 2006 regresó 
con la intención de realizar una investigación de campo referida al tema del “silencio acerca de la 
orientación sexual de las mujeres y la identidad de género en las políticas y programas de desarrollo 
internacional de la cooperación británica”. Como ella relata en el interesante artículo que presentamos, 
cuando llegó al Perú no le fue posible “ubicar ningún estudio etnográfico o empírico, ni publicación 
alguna sobre la situación de la diversidad sexual y de género entre las mujeres que viven en situación 
de pobreza en este país o en otros lugares de América Latina. (….)  Sorprendentemente, las voces de 
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las mujeres que viven en pobreza han sido raramente escuchadas o documentadas en términos de 
su conocimiento y experiencias de desigualdad, exclusión y discriminación en contra de aquellas que 
no se ajustan a las normas heterosexuales y de género”.

Su trabajo presenta a las actoras con voz propia, en primer lugar, y nos brinda un valiosísimo abanico 
de “experiencias, conocimiento, opiniones, ideas y acciones de mujeres que introducen algo de la 
complejidad de las vidas de aquéllas que no se conforman con las normas sexuales y de género, 
en el contexto de la pobreza urbana en el Perú.  Sus historias develan diversas manifestaciones y 
niveles de discriminación en la familia, las Iglesias, los sistemas de salud y de educación, el trabajo 
y la comunidad, e incluso en las organizaciones feministas y LGBT. Los testimonios revelan también 
cómo los niveles de abuso, discriminación e intentos de controlar la sexualidad de las mujeres con 
personas de su mismo sexo, están influenciados e inextricablemente vinculados con actitudes hacia 
la masculinidad, femineidad, roles de género e identidad de género”.

Consideramos que este número constituye un verdadero aporte a la reflexión y esperamos que 
contribuya a generar discusiones y a dinamizar un campo de análisis y debate absolutamente 
imprescindible para quienes nos encontramos comprometidas y comprometidos en la promoción y 
defensa de los derechos sexuales y los derechos reproductivos de todas las personas. Este tipo de 
reflexiones y propuestas deberían jugar un papel clave en la ampliación de los entendimientos que 
requerimos para avanzar en el enorme reto que significa la elaboración y definición del proyecto de 
Convención Interamericana con el que nos encontramos comprometidas.

Deseamos que la lectura de estos trabajos ayude y apoye la discusión, y a la vez sirva de inspiración 
para quienes se animen a continuar con esta línea de exploración.

Lima, junio de 2007
Roxana Vásquez Sotelo
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Sexualidad, desarrollo  

y derechos humanos

Sonia Correa

Susie Jolly



* Traducción al español de Alejandra Sardá. 

Sonia Correa, Brasil. Arquitecta, especializada en antropología. Fundadora del primer 
grupo feminista del nordeste de Brasil (Acción-Mujer) y después de la ONG “SOS-Corpo. 
Instituto Feminista para la Democracia”, en Recife - PE. Es investigadora, asociada de 
“ABIA - Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS”. 

En el 2006 integró el panel de especialistas que elaboró los Principios de Yogyakarta sobre 
orientación sexual, identidad de género y derechos humanos. 

Susie Jolly, Inglaterra. Es investigadora del equipo de Participación, poder y cambio 
social del Institute of Development Studies (IDS). Lidera, junto con Andrea Cornwall, el 
trabajo del IDS en materia de sexualidad. También es activista local y fundadora del grupo 
bisexual Bothways de Brighton. Antes de incorporarse al IDS, Susie vivió en Beijing por 
muchos años, administrando programas de alivio a la pobreza del PNUD, y participando 
junto a las mujeres locales en el activismo en pro de los derechos sexuales.
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Sexualidad, desarrollo  
y derechos humanos�

Sonia Correa

Susie Jolly

Resumen

A lo largo de su historia, quienes trabajan en cuestiones de desarrollo han abordado la sexualidad 

de maneras limitadas; el mejor ejemplo de ello es cómo a partir de la década de los 60 la sexualidad 

quedó subsumida bajo la planificación familiar. A partir de los años 80, esas limitaciones serán cues-

tionadas de manera sistemática, y durante las conferencias de la ONU en los años 90 (especialmente 

en El Cairo y Beijing) se adoptarán nuevos marcos de referencia políticos que abordan la sexualidad 

en relación con la salud, el desarrollo humano y los derechos humanos. Pero estos abordajes de la 

sexualidad, que constituyeron grandes y significativos pasos adelante, aún siguen siendo limitados en 

muchos sentidos.

Por ejemplo: las conexiones entre la sexualidad y la pobreza prácticamente no se mencionan en los 

discursos políticos relevantes. Estas conexiones son en verdad muy amplias, como lo demuestra 

la aplicación que hacemos en este documento de la “Red de desventajas ligadas a la pobreza” de 

Robert Chambers, al tema de la sexualidad. La importancia de la sexualidad como determinante de 

la pobreza debe ser reconocida, y todas las políticas y programas que buscan enfrentar la pobreza 

deben incorporar un análisis de sus vínculos con la sexualidad.

Otra limitación de los enfoques actuales sobre la sexualidad desde el desarrollo es la tendencia a cen-

trarse en los aspectos negativos —la violencia, la mala salud y la explotación— excluyendo aspectos 

positivos tales como el bienestar, la satisfacción y el placer. Los vínculos negativos con la sexualidad 

existen y deben ser enfrentados, como por ejemplo en el caso del VIH/SIDA y la violencia sexual. 

Pero dejar de lado los aspectos de la sexualidad que podrían tornar mejores las vidas de las perso-

nas, puede dar como resultado que el miedo y la indefensión aprendida en torno a la sexualidad se 

refuercen en lugar de ser cuestionados. Algunas iniciativas importantes han comenzado a expandir 

sus marcos de referencia para incluir aspectos positivos de la sexualidad, como es el caso de la nueva 

política sobre salud y derechos sexuales y reproductivos de Suecia, que está avanzando hacia el pleno 

� Sonia Correa (DAWN, Observatorio de sexualidad y política) y Susie Jolly (Institute of Development Studies). Trabajo encomendado por 
el Ministerio de Relaciones Exteriores de Suecia (MFA) para el taller “Derechos sexuales, desarrollo y derechos humanos: estableciendo 
conexiones”, organizado por el MFA y el Grupo de Expert@s en Temas de Desarrollo el 6 de abril de 2006.
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reconocimiento de la diversidad de deseos y experiencias que forman la sexualidad humana. Varios 

programas para el desarrollo también han comenzado a promover el placer y la satisfacción sexuales 

como factores de empoderamiento y también como medios para alentar las prácticas de sexo más 

seguro. Esas iniciativas positivas necesitan ser fortalecidas y continuar desarrollándose.

Contenido

1.	 Introducción

2.	 El contexto actual: intensificación de las “guerras sexuales”

3.	 Miradas acerca de la sexualidad

4.	 La forma en que el desarrollo ha abordado la sexualidad hasta el momento

4.1.	 El sexo no está ausente del desarrollo humano

4.2.	 Participación

4.3.	 Derechos humanos/derechos sexuales

4.4.	 Los desafíos y nudos que permanecen

5.	 Consecuencias para las políticas y el diseño de programas

5.1 Relaciones entre pobreza y sexualidad

5.2 Cuestionando las opresiones ligadas a la sexualidad

.- Matrimonio: el apoyo a quienes están dentro y fuera de él

.- Por una mayor igualdad en las relaciones heterosexuales

.- LGBT: Brindar apoyo sin imponer modelos identitarios occidentales

.- Trabajo sexual: apoyar a las/os trabajadoras/es del sexo sin imponer interpretaciones par-

ticulares acerca de sus experiencias

5.3 Hacia abordajes más positivos de la sexualidad

6. Recomendaciones

7. Referencias
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Sexualidad, desarrollo y derechos humanos

1. Introducción

El Ministerio de Asuntos Exteriores de Suecia ha emprendido una iniciativa de enorme importancia 

invitando a un diálogo global para 

“explorar las conexiones entre la sexualidad, los derechos sexuales y el desarrollo 

económico, así como la realización de un amplio espectro de derechos humanos 

—no solo la salud sino también el desarrollo económico, las opciones de las 

personas en cuanto a sus medios de vida, su bienestar físico y psicológico.”

 (cita tomada de los términos de referencia establecidos 

para la elaboración de este documento)

Este documento constituye un aporte para ese diálogo. Analiza el contexto global actual en materia de 

sexualidad, las miradas acerca de la sexualidad que subyacen a la acción en el terreno del desarrollo, 

las formas en que el desarrollo ha abordado la sexualidad hasta el momento, y ofrece algunas reflexio-

nes acerca de cómo los agentes del desarrollo pueden apoyar un cambio para el logro de derechos 

y libertades sexuales más positivas, al mismo tiempo que evitan imponer preconceptos dominantes 

o culturalmente específicos acerca de lo que es la sexualidad y de cómo deberían llevarse a cabo las 

prácticas sexuales.

2. El contexto actual:  
intensificación de las “guerras sexuales”

Durante el breve período en que preparamos este documento, nos llegaron noticias acerca de episo-

dios acaecidos en distintas partes del mundo que muestran cuál es la situación actual en materia de 

sexualidad, desarrollo y derechos humanos.

En Lucknow (India), activistas de una ONG que trabajaban en prevención del VIH en espacios públi-

cos fueron detenidos, invocando el artículo 377 del Código Penal indio que penaliza la sodomía (una 

ley heredada de la colonización británica). En Nepal, la Sociedad Diamante Azul luchó durante varios 

días hasta que finalmente pudo liberar a vari*s� metis (personas transgénero) detenid*s y maltratad*s 

por la policía. Luego organizaron una demostración frente a la embajada de la India para protestar por 

las detenciones que habían tenido lugar en Lucknow.

En Brasil, una asociación de trabajadoras sexuales lanzó una nueva marca de moda, con gran im-

pacto en los medios, con el objeto de garantizar sus sostenibilidad financiera. En Italia, feministas y 

personas LGBT� se manifestaron contra la decisión del gobierno de Berlusconi de permitir que acti-

vistas por el derecho a la vida ocuparan cargos de consejería en clínicas que realizan abortos y para 

protestar por las demoras en la aprobación del matrimonio entre personas del mismo sexo.

�  N.T.: Utilizamos el asterisco en lugar de las letras “a” u “o” para aquellas identidades de género que no corresponden estrictamente al 
género “femenino” ni al “masculino”.

�  LGBT = lesbianas, gays, bisexuales, transgéneros.
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Al mismo tiempo, en Uganda siguen faltando preservativos, ya que millones de ellos se encuentran 

confiscados en galpones de propiedad estatal, mientras el gobierno de los EEUU incrementa en forma 

vertiginosa el financiamiento para los programas de “solo abstinencia” para la prevención del VIH. En 

zonas de Malawi, Sudáfrica, Suazilandia, Zimbabwe y otros países africanos, a las niñas se les realizan 

exámenes para comprobar su virginidad, en parte como forma de promover la castidad pero también 

como producto de la idea errónea de que así se podrá reducir la transmisión del VIH/SIDA. Y en Brasil, 

las ONG que trabajan en la prevención del VIH/SIDA ven restringidos sus fondos debido a que el año 

pasado rechazaron 40 millones de dólares de los EEUU negándose a obedecer la exigencia de firmar 

un “juramento de lealtad” en el que se condenaba la prostitución.

En las Naciones Unidas, el Consejo Económico y Social negó la acreditación a la Asociación Internacional 

de Lesbianas y Gays y también a LBL (una organización LGBT belga). Cuando estábamos terminando el 

primer borrador de este documento, el Papa Benedicto XVI difundía su encíclica Deus Caritas Est que, 

entre otras cosas, volvía a condenar abiertamente las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo.

Esta no es la primera vez en la historia humana que las sociedades, los Estados y otras instituciones 

quedan atrapados en encendidos conflictos en torno a la sexualidad. En otras circunstancias his-

tóricas la sexualidad también se ha visto empujada al centro de la agitación política y religiosa. Sin 

embargo, los episodios actuales constituyen una intensificación de lo que hemos observado en años 

recientes. La multiplicación de estos episodios en los planos local y global interconectados muestra 

cómo la sexualidad se está volviendo cada vez más el terreno en el que se libran complejas luchas 

filosóficas, morales y políticas. La naturaleza transcultural de las guerras sexuales de la actualidad, y 

el rol más poderoso que está desempeñando en ellas la religión, también las hace diferentes de las 

que pudieron observarse en el pasado reciente. Para entender más en profundidad las luchas actua-

les en torno a la sexualidad y la forma en que los actores del desarrollo pueden intervenir en ellas de 

manera constructiva, es necesario que analicemos primeros algunas miradas diferentes en torno a la 

sexualidad.

3. Miradas acerca de la sexualidad

La idea más común acerca del sexo lo considera una fuerza natural, incrustada en nuestra biología, 

que determina por completo la conducta sexual y reproductiva humana. Esa mirada esencialista de la 

sexualidad ha impregnado todo el pensamiento occidental, tanto el religioso como el científico, y con-

tinúa siendo un punto de vista muy común en la actualidad. Sin embargo, en estas últimas décadas 

esas miradas, así como los controles sociales y políticos impuestos a la sexualidad, han sido cuestio-

nados de manera sistemática por las teorías feministas y queer�, que han considerado a la sexualidad 

—y también al género— como algo construido por la economía, la sociedad, la cultura, la religión y 

el Derecho. Las teorías constructivistas acerca de la sexualidad consideran que el sexo siempre está 

� La teoría queer acoge la noción de identidad: lo que culturalmente es visto como normal frente a lo subversivo. Los teóricos sostienen que las 
identidades no son fijas: no pueden categorizarse ni catalogarse porque están constituidas por muchos componentes variados y que es errado cate-
gorizar en función de una característica. A diferencia de la mayor parte de las teorías y estudios feministas, la teoría queer comprende en su “lista” 
de identidades una amplia colección de sexualidades y prácticas sexuales antes consideradas “no normativas”, las cuales no son heterosexuales en 
su totalidad. Debido al hecho de que la teoría queer se fundamenta en el género y la sexualidad, existe un debate en torno a si la orientación sexual 
es natural o esencial, o si se trata simplemente de una construcción y está sujeta a cambio. El centro de la teoría radica en el problema de clasificar 
a cada individuo en función de su género; por lo tanto, lo queer no es tanto una identidad como una crítica de la identidad.
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inscrito en las dinámicas de poder en juego entre sociedades e instituciones, y en constante intersec-

ción con el género, la clase, la raza y otras disparidades.

El constructivismo pone especialmente el énfasis en cómo la forma en que se viven y se perciben el 

género y la sexualidad varía de un lugar a otro. Por ejemplo, en el pasado era común la idea de que 

las mujeres eran naturalmente quienes debían cuidar a las niñas y niños. Ahora resulta claro que los 

hombres pueden aprender a cuidar y atender a las niñas y niños, y que los roles de padre y madre así 

como la división de tareas entre ambos no dependen tanto de la biología como de una gama de otros 

factores entre los que se encuentran las actitudes sociales, el poder adquisitivo relativo de las mujeres y 

los hombres, las políticas y leyes en torno a licencias por maternidad y paternidad. En el mismo sentido, 

la creencia ampliamente difundida según la cual el deseo sexual se limita a las relaciones entre personas 

de sexos opuestos ha sido cuestionada por una gran variedad de datos históricos y antropológicos que 

revelan la existencia de relaciones entre personas del mismo sexo durante toda la historia occidental y 

en una amplia variedad de contextos culturales (Parker y Aggleton 2000, Weeks 1985).

El sexo en la cultura sambia

Un ejemplo clásico de cómo la sexualidad y los significados culturales del sexo pueden variar lo ofrece el 
estudio realizado por Herdt y Stoller sobre el pueblo sambia de Papúa-Nueva Guinea. La cultura sexual 
sambia está organizada en torno a complejas prácticas homoeróticas masculinas de las que participan 
adultos y varones jóvenes en el contexto de ritos de iniciación. Según la mirada ampliamente difundida, 
de sentido común, para la cual el sexo es un “impulso” por el que la naturaleza lleva a los hombres a 
sentirse atraídos por las mujeres, y viceversa, la sociedad sambia estaría inundada de homosexualidad 
y pedofilia. Pero, como lo analiza Costa (1996) en el cuidadoso estudio etnográfico realizado por los 
autores mencionados, las prácticas sexuales sambias aparecen como algo por completo diferente:

Para el pueblo sambia el semen es el principio vital. Pero como es un bien escaso, el semen debe ser 
producido y distribuido a través de rituales rígidos. Según los autores, los sujetos humanos operan como 
objetos que sirven para la producción, el transporte, la acumulación y transformación de este elemento, 
que se considera responsable por la perpetuación de la vida y la cultura. Las categorías sexuales del pueblo 
sambia son completamente diferentes de las nuestras. La idea del sexo como algo que es, al mismo tiempo, 
común a todas las prácticas sexuales y distinto de ellas, no existe. El pueblo sambia no tiene una palabra para 
nombrar lo que llamamos sexo, como algo más abstracto y más general que las diferentes formas de actos 
sexuales. Lo que ordena las prácticas sexuales entre los sujetos es el semen como principio vital y no la idea 
de sexo como tal.

Podría afirmarse que el significado que la cultura sambia le atribuye al semen está vinculado con 
el valor asignado a los fluidos masculinos en detrimento de las secreciones o atributos corporales 
femeninos. Pero esto no debería utilizarse para descalificar la idea elaborada por estos autores con 
respecto a la variación en cuanto al significado y a la interpretación de las prácticas sexuales en las 
diferentes culturas.

Estos ejemplos muestran cómo las relaciones de género y sexuales cambian según el tiempo y el 

lugar, en vez de permanecer fijas de acuerdo a la biología. Exactamente en qué medida la biología in-

fluye sobre la sexualidad y cuánto lo hacen nuestros ambientes sociales/culturales, es algo que sigue 

abierto al debate. Lo importante no es encontrar una solución que cierre este debate sino reconocer 

que la sexualidad existe en una rica variedad de formas, sobre las que influyen las relaciones sociales 

y de poder que se dan en el contexto.
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4. La forma en que el desarrollo ha abordado  
la sexualidad hasta el momento

Las intervenciones desde el desarrollo han estado (y en muchos casos todavía lo están) basadas en 

concepciones esencialistas de la sexualidad, que la consideran algo que necesita ser controlado y 

canalizado de maneras particulares para limitar sus efectos perniciosos. Las intervenciones desde el 

desarrollo siempre se han ocupado de la sexualidad, aunque de una manera inconsciente y por lo 

general negativa, en relación al control poblacional, las enfermedades y la violencia. En la mayoría 

de los casos, el acento ha estado puesto en alentar a las personas a decirle “no” al sexo riesgoso, en 

lugar de empoderarlas para que puedan decir “sí” a un sexo más seguro y más satisfactorio, o pedirlo 

(Klugman 2000, Correa 2002, Petchesky 2005, Adams y Pigg 2005).  La política internacional sueca 

sobre SDSR (2006) resume de esta forma este aspecto:

“Cuando se discute en torno a cuestiones relativas a la sexualidad en los contextos 

internacionales, es común que el debate se centre en los problemas y los efectos 

negativos. En muchos casos, los factores positivos, que afirman la vida y mejoran 

su calidad, son ignorados.” 

(p.7)

Sin embargo, en estos últimos años se han abierto varios espacios para establecer diálogos más cons-

tructivos entre las áreas de la sexualidad, el desarrollo y los derechos humanos, especialmente como 

resultado del trabajo feminista y de gestión y defensa realizado en distintas sociedades, pero también 

en el contexto de las importantes conferencias y debates de la ONU realizados en los años 90 y en los 

primeros años del siglo XXI. Esos espacios se describen a continuación.

4.1 El sexo no está ausente del desarrollo humano 

“Solíamos hablar del desarrollo con rostro humano.  

Deberíamos hablar ahora del desarrollo con cuerpo humano.”

 Arit Oku-Egbas,  
Centro Regional Africano de Recursos sobre Sexualidad, Nigeria

El giro acerca de que el objetivo a procurar debería ser el desarrollo humano y ya no el crecimiento 

económico abrió posibilidades para que se incluyera a la sexualidad en los discursos dominantes so-

bre el desarrollo. Desde que comenzaran a difundirse en 1990, los Informes sobre Desarrollo Humano 

han mencionado asuntos relativos a la sexualidad. Las epidemias del VIH/SIDA han sido abordadas 

prácticamente en todos los informes. Los primeros informes pusieron énfasis en sus efectos devasta-

dores para las generaciones productivas y las expectativas de vida, y el informe de 1993 —centrado 

en la “participación de los pueblos”— destaca las iniciativas locales participativas para la prevención 

de la infección y la lucha por la distribución de preservativos. Hacia fines de la década, el acento 
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pasaría a estar puesto sobre las patentes, los derechos de propiedad intelectual y el comercio, y la 

edición de 2005 trata al VIH como un problema central para el desarrollo.

Pero cuando pasamos a buscar referencias a “sexo/sexual/sexualidad”, los resultados son más esca-

sos. Estos términos no aparecen mencionados durante la década de los 90, ni siquiera en el informe 

de 1995 que se centra en el género. El Informe de Desarrollo Humano y Derechos Humanos del 

2000 es el primero que menciona la violación injustificada de derechos en casos de sexualidad de 

las niñas y las minorías sexuales. La sexualidad también se aborda de manera directa en el informe 

de 2004 sobre “Desarrollo humano y libertad cultural”, que amplía el marco de referencia al sostener 

que los “modos de vida” no justifican ninguna forma de discriminación o exclusión. Pero resulta muy 

significativo que cuando el tema es la pobreza, todos los asuntos ligados a la sexualidad desaparecen 

por completo.

Como este documento lo muestra en las secciones siguientes, existen relaciones importantes entre la 

sexualidad y la pobreza, pero las mismas no han sido reconocidas de manera explícita. Esta ausencia 

se puede explicar por la tendencia que existe entre quienes piensan el desarrollo a dar por desconta-

do que lo que preocupa a las personas pobres del Sur es encontrar qué comer y saber quién las va 

a cuidar cuando sean ancianas, y no los placeres sexuales (Gosine 1998, Kleitz 2000, Armas 2005). 

Como lo analiza la activista mexicana Claudia Hinojosa (Rojas 2001), existe un falso dilema entre la 

“seriedad” del problema de la pobreza y la “frivolidad” de los asuntos ligados a la sexualidad. Esto 

también es producto de la tendencia que muestran los agentes del desarrollo —reforzada por las 

presiones que sufren en el clima político global de la actualidad— a evitar los temas controvertidos, 

como la diversidad sexual. Tal como lo sugiere la cita de Arit que mencionamos más arriba, el desafío 

radica en incluir en el desarrollo la idea de los cuerpos que comen, trabajan, se enferman, quieren 

estar sanos, se reproducen y desean (Petchesky 2003).

4.2 Participación

Los enfoques participativos procuraron facilitar una mejor comprensión de las percepciones y realida-

des de las personas, a la vez que permitir la movilización, inclusión y representación de los grupos que 

tenían menos poder. Por lo general, no constituía un objetivo de los enfoques participativos el ocupar-

se de la sexualidad. Pero las posibilidades que crearon para que las personas plantearan temas que 

les resultaban importantes y para que pudieran expresar la forma en que ellas mismas interpretaban 

sus propias vidas llevó, en muchos casos, al surgimiento de políticas referidas a la sexualidad en es-

pacios participativos. Esto resulta particularmente evidente en el caso de las políticas y programas en 

torno al VIH/SIDA, que crearon espacios para conversaciones públicas acerca de la sexualidad y para 

la participación de grupos e individuos que por lo general estaban excluidas/os, como las mujeres que 

no se ajustan a las normas sexuales dominantes, los gays, las lesbianas, las/os trabajadoras/es del 

sexo, las personas transgénero e intersex.
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El Banco Mundial, movilización y políticas sexuales en Brasil

El gobierno brasileño comenzó a dar respuesta al VIH/SIDA en los inicios de la década de 1980 y 
desde entonces la evolución de esa respuesta ha estado marcada por una dinámica constante que 
combina el conflicto y la colaboración entre el Estado y la sociedad civil. En 1993, el Banco Mundial 
aprobó un préstamo para apoyar la política nacional brasileña sobre VIH/SIDA, que incrementó 
su capacidad técnica y permitió dar un nuevo énfasis a los derechos humanos y las estructuras 
participativas. Esto incluyó la provisión de fondos para ONG y organizaciones comunitarias que 
trabajaban en educación y prevención. La lista de organizaciones de la sociedad civil financiadas 
abarca un amplio espectro, que va desde instituciones religiosas católicas que atienden a huérfanas/
os y enfermas/os hasta grupos lésbicos, gays y feministas, así como asociaciones de trabajadoras 
del sexo y de transgéneros/travestis, el movimiento de campesinas/os sin tierra, sindicatos urbanos y 
una amplia variedad de asociaciones comunitarias. Esta red compleja y contradictoria de iniciativas 
de la sociedad civil se organiza en foros locales y se reúne cada dos años en conferencias de VIH/
SIDA regionales y nacionales. A medida que fueron pasando los años, estos espacios se convirtieron 
en escenarios fundamentales para la visibilidad de las diversidades sexuales, las luchas contra la 
discriminación, las estrategias de prevención, y también la defensa, gestión y monitoreo de políticas. 
La sociedad civil ocupa un asiento en la Comisión Nacional del SIDA, que desempeñó un papel 
vital en la suspensión del acuerdo bilateral con EEUU que proveía de fondos para la prevención del 
VIH/SIDA, porque ni los gobiernos ni las ONG quisieron aceptar la cláusula antiprostitución que 
formaba parte del acuerdo.

4.3  Derechos humanos/derechos sexuales

Respecto a la sexualidad de las mujeres, sus aspectos relacionados con la salud y los principios de 

derechos humanos, la Conferencia Internacional sobre Derechos Humanos (Viena, 1993), la Con-

ferencia Internacional sobre Población y Desarrollo (El Cairo 1994) y la Cuarta Conferencia Mundial 

sobre la Mujer (Beijing 1995) constituyeron grandes pasos adelante. En El Cairo, por primera vez la 

comunidad internacional acordó una definición amplia de salud reproductiva, reconociendo que “la 

salud reproductiva es un estado general de bienestar físico, mental y social... en todos los aspectos 

relacionados con el sistema reproductivo...” (Programa de Acción 7.2), y que los derechos reproduc-

tivos implican la decisión libre y responsable de las parejas y las personas acerca de tener hijas e hijos 

o no, cuándo y con qué frecuencia (par. 7.3). 

La Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer (Beijing, 1995) reafirmó estas definiciones amplias 

sobre la salud y los derechos reproductivos, y llamó a los Estados a considerar la revisión de las le-

yes que castigaban a las mujeres por realizarse abortos ilegales. La Plataforma de Acción de Beijing 

también afirmó que “Los derechos humanos de la mujer incluyen su derecho a tener control sobre 

las cuestiones relativas a su sexualidad, incluida su salud sexual y reproductiva, y decidir libremente 

respecto de esas cuestiones, sin verse sujeta a la coerción, la discriminación y la violencia”.

En ese momento se abrió una ventana para la legitimación política de los derechos sexuales en tanto 

concepto, aunque el término en sí fue rechazado formalmente en Beijing. En los años siguientes, el 

concepto sirvió para mejorar la calidad de buena parte de los discursos globales y los diálogos a nivel 

local acerca de la sexualidad y los derechos humanos. En el mismo sentido, eventos políticos globa-

les en el área del VIH/SIDA —en especial la Sesión Especial de la Asamblea General de la ONU en 
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2001— favorecieron una mayor visibilidad para otras voces y demandas, como las de los grupos de 

defensa y gestión LGBT y de trabajadoras del sexo. Además, desde 1994 varios comités de vigilancia 

de derechos humanos dependientes de la ONU han adoptado recomendaciones acerca del estigma, 

la discriminación y la violencia ligados a la sexualidad, incluyendo algunos sobre mutilación genital 

femenina y maltrato, abuso y ejecución extrajudicial de personas transgénero y transexuales. En este 

nivel, una iniciativa importante que debe mencionarse es la resolución sobre derechos humanos y 

orientación sexual propuesta por Brasil en 2003 ante la Comisión de Derechos Humanos de la ONU. 

Aunque, bajo presión, Brasil retiró el borrador del texto en 2004, la propuesta dio lugar a un esfuerzo 

generalizado de movilización, gestión y defensa internacional, que continúa vigente.

Sin embargo, la sexualidad todavía ocupa un lugar marginal en los abordajes dominantes del desa-

rrollo basados en los derechos. Esto queda demostrado en obras recientes dedicadas a los derechos 

humanos y la pobreza (Ghai 2001 y Townsend 2005 son dos ejemplos de ello) en las cuales no puede 

encontrarse ni una sola mención a asuntos ligados a la sexualidad.

Por el lado positivo, en los últimos diez años las conversaciones en torno a la sexualidad y los derechos 

humanos han evolucionado, con referencias cada vez más frecuentes al derecho de procurar placer, 

satisfacción y bienestar en cuanto a la sexualidad, así como a la protección frente a los peligros y los 

riesgos. En estas conversaciones intervienen redes de defensa y gestión globales y regionales, así 

como instituciones académicas tales como Acción Canadá sobre Población y Desarrollo, Arc Interna-

cional (Canadá), la Campaña por una Convención de Derechos Reproductivos y Derechos Sexuales 

(América Latina), CREA, Sangama y Tarshi (India), el Colegio de México, Human Rights Watch, la 

Asociación Internacional de Gays y Lesbianas, la Comisión Internacional de los Derechos Humanos 

para Gays y Lesbianas, el Instituto de Estudios para el Desarrollo (Reino Unido), y el Observatorio de 

Sexualidad y Política, entre otras, así como una gran variedad de iniciativas locales.� 

Los derechos sexuales constituyen, potencialmente, un abordaje que va más allá de las políticas 

identitarias. En lugar de que los derechos se asocien a categorías particulares de personas —como, 

por ejemplo, las mujeres o los hombres gay, las lesbianas, las personas transgénero—, los derechos 

sexuales implican que todo el mundo debería tener derecho a la satisfacción personal, a vivir libre 

de coerción, discriminación y violencia ligadas a la sexualidad. Si alguien no encaja en una deter-

minada categoría de identidad sexual, no por ello tiene que renunciar al ejercicio de sus derechos. 

Por ejemplo, a fines de los años 90 en Botswana un hombre estaba siendo perseguido por mantener 

relaciones sexuales con personas de su mismo sexo y negaba con insistencia que fuera gay. Amnistía 

Internacional le ofreció apoyo en forma de asistencia legal, pero sin colocar su caso bajo la etiqueta 

de “derechos de las personas gays”, sino bajo una idea más amplia de que sus derechos humanos 

estaban siendo violados.

Existen desafíos en cuanto a las complejidades que implica el trabajo en torno a demandas por de-

rechos en el plano de la sexualidad. La adopción del lenguaje de los derechos sexuales por parte de 

�  Un desafío que quienes reflexionan sobre la sexualidad y el desarrollo deben afrontar es el de consolidar los derechos sexuales sobre una 
base de justicia erótica. La justicia erótica tiene como principios el placer, la satisfacción y el deleite sexuales; el consentimiento entre 
quienes realizan las prácticas sexuales; y un clima público que restringe la violencia, el estigma y la discriminación. Este concepto se inspira 
en la obra de Gayle Rubin (1984). La justicia erótica debería contar con la misma legitimidad política que la justicia social, que goza de una 
larga historia y una amplia aceptación, y la justicia de género, de más reciente validación.
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una amplia variedad de grupos y personas está habilitando luchas importantes contra la violencia 

estatal y el estigma o la discriminación sociales. Pero la creación de nuevas normas con respecto a 

la sexualidad debe encararse con cuidado porque incluso las “buenas” normas —como la igualdad 

o los derechos para las personas gays—  corren el riesgo de generar nuevas ideas acerca de quiénes 

son los “torcidos” y los “derechos”, así como nuevas jerarquías sexuales.

Por ejemplo, las nuevas normas de igualdad no deberían utilizarse para castigar a las lesbianas 

que viven sus relaciones de acuerdo al modelo butch-femme en el cual una actúa de manera más 

“masculina” (butch) y la otra más “femenina” (femme). Es importante, como en cualquier otra rela-

ción, que se cuestionen las desigualdades y que las personas que forman parte de ella no se vean 

presionadas a adoptar un modelo particular de conducta, pero al mismo tiempo a la gente hay que 

permitirle relacionarse de la forma que le resulte más atractiva. En términos de jerarquías sexuales, 

las relaciones entre personas del mismo sexo por lo general han sido consideradas inferiores a las 

heterosexuales. Ahora que las personas LGBT están siendo objeto de mayor aceptación y algunos Es-

tados permiten el matrimonio entre personas del mismo sexo, deberíamos tener cuidado de no crear 

una nueva jerarquía en la cual las relaciones matrimoniales de larga data se consideren superiores a 

las interacciones sexuales más fortuitas, que desde hace mucho tiempo ya forman parte de muchas 

culturas gays en todo el mundo.

Este desafío ha sido objeto de muchos análisis, entre ellos los de inspiradas pensadoras como Alice 

Miller y Carol Vance (2004): 

“El encuentro de los derechos humanos con la sexualidad, sobre todo en el 

contexto de la salud, nos exige ejercer de manera permanente el pensamiento 

crítico. En parte, los derechos humanos derivan su poder del hecho de que se 

basan en la idea de la dignidad y crean estándares claros en base a los cuales 

es posible juzgar la acción de los Estados (y cada vez más, la de agentes no 

estatales). Pero la sexualidad en toda su diversidad desafía las normas y recurre a 

los derechos humanos para pedirles que la ayuden a resistir frente a estándares 

regresivos. ¿Cómo hacemos para crear políticas basadas en derechos que 

alienten la capacidad de vivir las sexualidades elegidas sin coerción y permitan 

conversaciones públicas más diversas acerca de lo que es posible desear y hacer 

sin por ello, inadvertidamente, reforzar un único estándar normativo acerca de la 

sexualidad o el placer?” 

(p.13-14)

En la sección 5.2 ofreceremos algunas respuestas prácticas a esta pregunta.



2 1            

Sexualidad, desarrollo y derechos humanos

4.4 Los desafíos y nudos que permanecen

Aunque las relaciones positivas entre las sexualidades, el desarrollo y los derechos humanos han evo-

lucionado en estos últimos años, sigue habiendo desafíos sustantivos, incluyendo aquellos mencio-

nados en la sección anterior con respecto a los marcos de referencia de los derechos humanos. Otro 

de esos desafíos lo constituye el peso de los Objetivos para el Desarrollo del Milenio (ODMs), como 

principal marco de referencia político que guía el flujo de la ayuda para el desarrollo y la programación 

de políticas. Las condiciones políticas que rodean a los ODMs de nuevo impiden la inclusión de la 

sexualidad casi por completo (a pesar de esfuerzos tan audaces como el Llamado a la Acción de Es-

tocolmo). Pero este vacío también se explica por la actitud de desinterés frente a los asuntos sexuales 

que todavía prevalece en los análisis sobre la pobreza y en las propuestas políticas.

También es necesario abordar las vinculaciones que se establecen entre las políticas progresistas para 

el desarrollo y la religión, de las que por lo general no se habla. Desde los años 90, las fuerzas religio-

sas conservadoras han abogado en forma sistemática por el derecho al desarrollo y la erradicación de 

la pobreza en los espacios políticos globales, al tiempo que atacaban la igualdad entre los géneros y 

los derechos sexuales y reproductivos (Sen, 2005). En el mismo sentido, a nivel de base se va expan-

diendo el rol de las organizaciones religiosas como prestadoras de servicios y “contrapartes para el 

desarrollo”. Es necesario nombrar y analizar constantemente los efectos de estas tendencias en una 

agenda de sexualidad y desarrollo. También es necesario identificar las iniciativas progresistas para 

el desarrollo que tengan una base de fe y conectarlas con los esfuerzos por mantener una agenda 

positiva de sexualidad, desarrollo y derechos humanos.

5. Consecuencias en las políticas 
y el diseño de programas

5.1 Relaciones entre pobreza y  sexualidad

Como dijéramos en la sección previa, por lo general se han ignorado las relaciones que existen entre 

la sexualidad y la pobreza. Sin embargo, la pobreza y la sexualidad mantienen una relación intrínseca. 

La política global para el desarrollo de Suecia considera que la pobreza incluye no solo las condiciones 

económicas y materiales sino también la falta de poder, libertad y recursos para decidir acerca de la 

propia vida y darle forma. Las normas sociales y legales, o las estructuras económicas basadas en la 

sexualidad, ejercen un impacto tangible sobre la seguridad física, la integridad corporal, la salud, la 

educación, la movilidad y la condición económica de las personas. Estos factores inciden sobre las 

oportunidades que éstas tendrán para poder vivir sexualidades más felices y saludables.

Las intersecciones entre la sexualidad y la pobreza se pueden analizar según el marco de referencia 

de Robert Chambers o “Red de desventajas ligadas a la pobreza” (Chambers 2005, p. 46, ver la 

adaptación en el cuadro que figura seguidamente). Lo que esto implica en términos de acción es que 

las políticas y programas que apuntan a reducir la pobreza deben incluir un análisis de las relaciones 

entre sexualidad y pobreza, y dar respuesta a las mismas.
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5.2 Cuestionando las opresiones ligadas a la sexualidad

El matrimonio, la heterosexualidad, las identidades LGBT y el trabajo sexual son todas estructuras 

en relación a las cuales las personas viven sus sexualidades. Aunque las dos primeras cuentan con 

mayor legitimidad, y las otras dos están más estigmatizadas, cada una de ellas ofrece una mezcla de 

oportunidades y opresiones a las personas que las viven. La buena noticia es que existen auténticas 

posibilidades para la movilización contra las opresiones que surgen en relación con estas estructuras, 

algunos de cuyos inspiradores ejemplos mencionaremos a continuación.

Matrimonio: el apoyo a quienes están dentro y fuera de él

El matrimonio en sí, como estructura social y económica relacionada con la sexualidad, puede ser 

un requisito previo para la supervivencia económica y social, en particular (pero no solo) para las 

mujeres. En algunas áreas, ser soltera o soltero se considera una tragedia. Para el desarrollo, la idea 

del “hogar” estructurado en base a la pareja casada, sus hijas e hijos, y en algunos casos también su 

familia extensa, es tomada con frecuencia como unidad básica (Kleitz 2000).

La cama matrimonial suele ser considerada el espacio ideal para el sexo, y la/el cónyuge la pareja sexual 

más apropiada. Las “políticas ABC” (“Abstinencia hasta el matrimonio, ser fieles, utilizar preservativos”)� 

pueden reforzar esas ideas al promover la abstinencia antes o fuera del matrimonio, la fidelidad a el/la cón-

yuge o pareja de larga data, y la utilización de preservativos solo cuando se ha fracasado en llevar adelante 

las dos primeras opciones. Cumplir con las reglas y casarse puede tener un costo, como por ejemplo el de 

la violación en el matrimonio, que muchos países todavía no reconocen como tal. Sin embargo, transgredir 

las reglas, por ejemplo cometiendo adulterio, puede tener como resultado la censura social e incluso la 

violencia en algunos contextos, sobre todo para las mujeres. En Sudán, Abok Alfau Akok fue condenada a 

muerte por haber cometido adulterio en 2001. Su sentencia de muerte fue derogada debido a las protestas 

públicas, pero de todos modos le propinaron 75 latigazos a pesar de estar embarazada.

Jagori: apoyo a quienes están dentro y fuera del matrimonio

Jagori, una ONG con sede en Delhi, llevó adelante un proyecto de acción-investigación pionero 
trabajando con mujeres solteras (ekal aurat) en zonas económicamente marginadas, como categoría 
de mujeres que estaban fuera de la estructura (“red de protección”) del matrimonio. Uno de 
los resultados de ese estudio fue la creación de un colectivo de mujeres solteras en la zona de 
Dakshinpuri, que con los años se ha ido fortaleciendo y expandiendo hasta convertirse en un 
colectivo de mujeres que se ocupa de casos de violencia en la comunidad, otras disputas, casos de 
corrupción en organismos públicos y municipales, lucha por servicios públicos y demás. A partir del 
estudio sobre mujeres solteras se produjeron muchas otras actividades programáticas y materiales, 
entre ellas un libro en hindi que presenta perfiles de mujeres solteras titulado Kinaron par ugti 
pehchaan (El surgimiento de una identidad marginada). A partir de esto no solo se logró plantear 
el tema en forma independiente en talleres durante las Conferencias Nacionales del Movimiento de 
Mujeres, sino que también se generó agitación al interior del movimiento, cuando muchos grupos 
comenzaron a discutir el tema con claridad política. Jagori también apoya a personas casadas, por 
ejemplo brindando apoyo a mujeres que se enfrentan a la violencia doméstica por parte de sus 
maridos, y consejería para esos maridos cuando las mujeres lo solicitan y los maridos lo aceptan 
(Adaptado de http://www.jagori.org/research_sws.htm).

�  N.T.: En ingles: “Abstinence until marriage, Be faithful, Use condoms.”
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Por una mayor igualdad en las relaciones heterosexuales	

En muchas sociedades, las ideas en torno a la sexualidad que están determinadas por el género alien-

tan a los hombres a ser machos y correr riesgos, y a las mujeres a ser pasivas e ignorantes. Esto puede 

crear obstáculos para vivir el sexo heterosexual de manera segura y satisfactoria para ambas partes. 

Hay una serie de iniciativas creativas que están cuestionando estos estereotipos y abriendo nuevas 

posibilidades para estilos de vida heterosexuales más felices, más igualitarios y diversos.

Girl Power Initiative, Nigeria

La Iniciativa para el Poder de las Jóvenes (GPI) en Nigeria ofrece capacitación a adolescentes mujeres 
sobre sexualidad, dándoles el conocimiento y la confianza necesarios para ejercer un mayor control 
sobre sus cuerpos y sexualidades. Tina, de 17 años, tenía una amiga de 16 que ya había abandonado 
la escuela tras quedar embarazada. Para evitar un segundo embarazo, tomaba un preparado a base 
de hierbas. Pero Tina, que había aprendido acerca de la existencia de los preservativos en GPI, le 
explicó que estos podían ayudar a prevenir el embarazo y también el VIH/SIDA, y llevó a su amiga 
al mercado a comprarlos. Otra de las participantes en la capacitación convenció a su madre para 
que no sometiera a la hermana menor a la mutilación genital femenina.

Programa H: trabajo con varones jóvenes en América Latina

El Programa H, creado por 4 ONG en Brasil y México identificó los factores que hacían que los 
hombres jóvenes en contextos de bajos ingresos pudieran expresar actitudes más equitativas en 
materia de género, mantener relaciones sexuales más seguras, y mostrar una menor tendencia a 
infligir violencia sexual y de otras clases. Esos factores fueron: tener modelos de roles y grupos de 
pares masculinos con actitudes más equitativas en cuanto al género y reflexionar acerca de las 
consecuencias de la violencia; por ejemplo, observar el trauma causado por un padre que golpea 
a su esposa y pensar acerca de él. Posteriormente el Programa H intentó recrear esos factores en 
un manual de actividades para utilizar con grupos de varones jóvenes, cuyos facilitadores eran 
hombres con actitudes más equitativas que también servían como modelos de roles. También 
hablaron acerca de la homofobia, que toma como blanco no solo a aquellas personas que viven 
la sexualidad con otras de su mismo sexo, sino también a los hombres que no son machos y a las 
mujeres independientes. Al mismo tiempo llevaron adelante una campaña de mercadeo social 
utilizando la radio, afiches, tarjetas y bailes para mostrar que tener actitudes más equitativas frente 
al género era ser “buena onda, cool”. Esa campaña la realizaron en sociedad con SSL Internacional, 
fabricante de condones Durex. Un estudio de dos años de duración para medir el impacto del 
programa mostró que tuvo una influencia positiva en las actitudes y las conductas referidas por los 
varones jóvenes.

Uno de los jóvenes participantes dijo:

Aprendí a hablar más con mi novia. Ahora me preocupo más por ella [se preocupa acerca de lo que a ella 
le gusta sexualmente y cómo se siente]. Nuestra vida sexual es mejor... es importante saber lo que la otra 
persona quiere, escucharla. Antes [de los talleres] yo solo me preocupaba por mí mismo. 

(Marcelo, 19 años, afro-brasileño, Río de Janeiro, en Barker 2005, p. 132).
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LGBT: Brindar apoyo sin imponer modelos identitarios occidentales 

En su informe para SIDA (2005), Samelius, L., y Wagberg describen cómo los deseos y las prácticas 

sexuales entre personas del mismo sexo, así como las identidades de género� pueden ser vividas y 

nombradas de maneras diferentes según los contextos. Por ejemplo: un adolescente que se siente 

atraído por otro hombre en Estocolmo, probablemente tenga cierto acceso a una cultura comercial 

y activista gay, lo cual puede llevarlo a la conclusión de que él es gay. En el caso de un adolescente 

que viva en la Provincia de la Frontera Noroeste de Paquistán, probablemente sus interacciones con 

mujeres estén muy controladas pero podrá disponer de oportunidades encubiertas para mantener 

relaciones sexuales con hombres. Si él se siente atraído por otro hombre, puede llegar a la conclusión 

de que esa es su manera de vivir la sexualidad hasta que se case.

Hablando con hombres que tienen sexo con hombres en Calcuta acerca de lo que ellos quieren 

Anupam Hazra, un activista por los derechos sexuales, trabajador comunitario en VIH/SIDA y ex 
masajista/trabajador del sexo, realizó entrevistas con hombres que tienen sexo con hombres y 
forman parte de la industria del sexo en Calcuta. Entre las recomendaciones que surgieron de esas 
conversaciones se encuentran tanto cuestiones estratégicas —derogar las leyes nacionales contra la 
sodomía, que son un remanente de la época en que el país era una colonia británica— como otras 
prácticas, de aplicación inmediata, tales como, por ejemplo, la necesidad de espacios seguros para 
el sexo: casas abiertas específicamente para ese fin, servicios de alquiler de habitaciones por horas 
donde se trate bien a los usuarios y no se los juzgue, baños públicos y saunas limpios y agradables 
que puedan cerrarse desde el interior, que exhiban información sobre el sexo más seguro y ofrezcan 
preservativos y lubricantes. (Hazra, 2006). 

Promoviendo la solidaridad entre las distintas identidades

La alianza internacional contra el VIH/SIDA realizó capacitaciones conjuntas en China para 
personas que trabajaban en educación entre pares con diferentes grupos: personas viviendo con 
VIH/SIDA, trabajadoras del sexo, hombres que tienen sexo con hombres y usuarias/os de drogas. En 
lugar de separar a las personas en grupos identitarios que se presuponían claramente recortados y 
diferentes, juntaron a las personas como forma de reducir la visión estigmatizada de unos grupos 
acerca de los otros y promover la solidaridad frente al prejuicio generalizado contra los “grupos de 
alto riesgo”. Esto también permitió a las personas cuyas prácticas se ubicaban en la intersección 
entre varios de los grupos —como las lesbianas que eran trabajadoras del sexo o las personas que 
habían contraído el VIH/SIDA comprando o vendiendo servicios sexuales— poder hablar desde los 
diferentes aspectos de sus vidas al mismo tiempo.

Samelius y Wagberg ponen énfasis en la importancia de apoyar a las personas que viven su sexua-

lidad con otras de su mismo sexo, o a las de género transgénero o intersex, pero sin imponer mo-

delos particulares acerca de lo que significa ser lesbiana, gay, bisexual o transgénero. Los derechos 

� Intentamos evitar utilizar los términos “LGBT” en esta sección porque esas etiquetas e identidades constituyen una interpretación/forma 
particular de describir algunas prácticas sexuales entre personas del mismo sexo, así como determinadas identidades transgénero. Las eti-
quetas y modelos que los términos “LGBT” implican pueden ser utilizados o aceptados por muchas personas en diferentes contextos del Sur, 
pero también pueden combinarse con otras formas autóctonas de calificar o entender la expresión sexual entre personas del mismo sexo, o 
rechazarse optando en cambio por estas últimas.
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sexuales, que no necesitan estar adosados a ninguna identidad en particular (como lo mencionamos 

en la sección 4.3 que se encuentra más arriba) ofrecen un buen marco de referencia conceptual 

para encarar acciones constructivas que eviten esa clase de imposiciones. A continuación brindamos 

ejemplos de iniciativas que procuran apoyar a las personas cuyos deseos y prácticas se orientan hacia 

las personas de su mismo sexo, o a quienes tienen identidades transgénero, sin exigirles que asuman 

determinadas identidades.

Reivindicando identidades travestis suprimidas por el desarrollo 

Giuseppe Campuzano, activista travesti del Perú, sostiene que las identidades de género claramente 
definidas como masculinas o femeninas fueron importadas al Perú por los colonizadores españoles 
y más tarde por la industria del desarrollo, debilitando así las identidades transgénero indígenas. 
Las comunidades transgénero todavía existen pero ahora se enfrentan a una persecución y un 
estigma mucho más severos. Giuseppe ha creado el “Museo Travesti” para celebrar la identidad y 
la historia travesti, lo que resulta una validación para las propias travestis y una oportunidad para 
que el público no travesti se informe sobre el tema. El mensaje del museo no radica en instalar 
la identidad transgénero como un tercer género separado y con límites precisos, sino también en 
demostrar que la categorización masculino-femenino es, en sí misma, inadecuada e inestable. 
Reivindican el derecho de todas las personas a elegir su propio género, ya sea masculino, femenino 
o algún punto intermedio entre ambos, y a transitar entre todos ellos. (El museo cuenta con el apoyo 
del Programa IDS financiado por Sida, SDC y DFID).

El financiamiento internacional para temas de VIH/SIDA ha brindado recursos significativos para apo-

yar a los hombres que tienen sexo con hombres —que son considerados un grupo de alto riesgo— y 

a sus organizaciones. Si bien este apoyo es, en líneas generales, algo bueno, las mujeres que tienen 

sexo con mujeres han quedado fuera del cuadro debido a que, por lo general, corren un riesgo me-

nor.� Ese financiamiento ha incrementado las desigualdades ya existentes entre mujeres y hombres 

cuyos deseos y prácticas sexuales se orientan a personas de su mismo sexo. La mayor parte del fi-

nanciamiento para el desarrollo relacionado con la construcción de comunidades, la inclusión social y 

el trabajo para la justicia debería estar dirigido a empoderar a las mujeres en cuanto a su sexualidad, 

a incrementar las posibilidades de que ellas puedan elegir por sí mismas —incluyendo la opción por 

relaciones con personas de su mismo sexo si así lo desean (lo que también podría ser una opción 

sexual más segura, en términos de transmisión del VIH).

Trabajo sexual: apoyar a las/os trabajadoras/es del sexo sin imponer 

interpretaciones particulares acerca de sus experiencias

Al igual que en lo que atañe al apoyo a las personas LGBT, las iniciativas que buscan mejorar la 

situación de las personas que se dedican al trabajo sexual también deben evitar la imposición de de-

terminadas creencias y perspectivas acerca de lo que significa vender servicios sexuales. En todos los 

contextos, resulta difícil definir con precisión los significados y los límites de la prostitución. Tampoco 

debería darse por sentado que el trabajo sexual consiste siempre en mujeres que venden servicios 

� Esto no implica que pueda afirmarse, de manera automática, que el sexo entre mujeres es más seguro que el sexo entre hombres o entre 
personas de sexos diferentes. Depende de qué clase de sexo se practique. Las mujeres que tienen sexo con mujeres también pueden estar 
sujetas a otros riesgos de transmisión, como por ejemplo en el caso de que compartan agujas, reciban transfusiones de sangre no seguras, 
mantengan relaciones sexuales con hombres (por inclinación o por coerción), etc., al igual que cualquier otra persona.



2 7            

Sexualidad, desarrollo y derechos humanos

sexuales a los hombres. Aunque esa es la forma predominante, existen otras expresiones de sexo 

comercial y transaccional, en las cuales quienes venden servicios son hombres y personas transgé-

nero, y quienes compran son mujeres y personas transgénero. En muchos contextos, las personas 

transgénero tienen una participación importantísima en el trabajo sexual. Una encuesta realizada en 

Buenos Aires para la que fueron entrevistadas 147 travestis reveló que el 89% de ellas trabajaban en 

la prostitución (IGLHRC, 2001).

La pregunta central no es si las trabajadoras o los trabajadores del sexo eligieron hacer ese trabajo o 

no, y en base a qué tomaron esa decisión, sino qué es lo que quieren ahora y cómo se las/os puede 

apoyar. En el trabajo sexual existe una enorme variedad de situaciones. Por ejemplo: la policía china 

tiene un sistema según el cual agrupa a las prostitutas de acuerdo a una jerarquía de siete niveles 

que van desde las segundas esposas (nivel superior) hasta las mujeres que venden servicios sexuales 

a los trabajadores temporarios de la construcción que llegan desde el campo (nivel inferior).� Es ne-

cesario escuchar toda la multiplicidad y diversidad de voces de quienes se dedican al trabajo sexual. 

Existen muchos esfuerzos pragmáticos para dar respuesta a las prioridades de las/os trabajadoras/es 

del sexo, como el programa de prevención y atención del VIH/SIDA en China, creado por DFID que 

describimos a continuación.

El Programa de VIH/SIDA del DFID en China – Sector trabajadoras del sexo

La forma tradicional en que el gobierno chino ha abordado la existencia del trabajo sexual, de los 
hombres que tienen sexo con hombres (HSH) y de las/os usuarias/os de drogas ha sido mediante 
el hostigamiento policial, los arrestos y la reeducación. El programa del DFID trabajó con policías 
de distintos niveles y los capacitó para alentarlos a dejar vivir en paz a esos grupos. El personal del 
programa también trabajó con proxenetas para que les permitieran entrar a los burdeles y lograr su 
apoyo para que las trabajadoras sexuales utilizaran preservativos. Los programas de capacitación 
para la educación entre pares se realizaron con las mismas trabajadoras sexuales. Si bien un 
elemento clave de la capacitación fue la promoción de la seguridad y los conocimientos acerca del 
VIH/SIDA, el programa también dio respuesta a los aportes recibidos de las trabajadoras del sexo 
e incluyó temas más generales sobre cuidado de la salud, consejos sexuales y debates acerca del 
placer sexual de las propias trabajadoras sexuales. (Jolly con Wang 2003).

Se ha propuesto la penalización de las/os clientes como una forma de que disminuya el trabajo sexual. 

Sin embargo, esas medidas tienden a que la industria del sexo se torne todavía más clandestina, 

incrementándose así el riesgo de violencia contra las/os trabajadoras/es del sexo y amenazando sus 

medios de vida. Para las/os trabajadoras/es del sexo callejeras/os en particular —que con frecuencia 

son las/os más vulnerables— esas medidas implican que los clientes estén apurados por temor a ser 

descubiertos, de modo que la trabajadora o el trabajador del sexo tendrá menos tiempo para poder 

formarse un juicio acerca de quién es el cliente y negociar los términos de la prestación con éste.

Algo que resulta verdaderamente necesario en las intervenciones referidas al trabajo sexual, es apoyar 

a las/os trabajadoras/es del sexo que están tornándose demasiado viejas/os para continuar en esa in-

dustria, en la cual la juventud es un requisito ineludible y que requieren de alternativas viables como 

� (http://en.wikipedia.org/wiki/Prostitution_in_the_People’s_Republic_of_China#Types_and_venues). 
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el empoderamiento económico, esquemas de ahorro y capacitación laboral, todo ello basado en una 

mirada que no juzgue ni victimice a las/os trabajadoras/es del sexo. Durbar, un colectivo que agrupa 

a 60.000 mujeres, hombres y personas transgénero que se dedican al trabajo sexual en la India, ha 

hecho un trabajo importante en esta área (ver www.durbar.org/home.html).

Cada vez más el trabajo sexual se equipara a la trata, por ejemplo en algunos de los análisis políticos 

del gobierno de los EEUU. Existe alguna conexión entre ambos, en el sentido de que algunas personas 

son objeto de trata con fines de trabajo sexual. Sin embargo, muchas/os trabajadoras/es del sexo no son 

personas traficadas, y a muchas personas se las trafica para realizar otras clases de trabajo, como por 

ejemplo el trabajo doméstico. Las personas traficadas con cualquier propósito pueden sufrir de manera 

horrible. Pero la gran preocupación en relación al tráfico, que en este momento puebla los debates 

políticos actuales, no necesariamente constituye una ayuda para esas personas. La idea que subyace a 

buena parte de esa preocupación es que tanto las/os trabajadoras/es del sexo como las/os inmigrantes 

son víctimas, y no deberían en absoluto estar donde están. A esto le siguen políticas que continúan tra-

tando a esos grupos como víctimas, en lugar de tratarlas como personas que pueden tener la capacidad 

de tomar decisiones por su cuenta y cuyas opiniones deben respetarse. Las acusaciones de tráfico se 

utilizan para justificar la deportación de inmigrantes, y la negación de visas o de entrada al país a las 

mujeres jóvenes. Se han recomendado otros abordajes para enfrentar el problema de la trata, que evitan 

caer en estas trampas. Por ejemplo, la movilización en torno a los “derechos de las/os inmigrantes” y los 

“derechos de las/os trabajadoras/es del sexo” que podrían incluir el cuestionamiento al trabajo forzado 

donde sea que éste tenga lugar, pero sin dar por sentado que todas las personas de quienes se habla 

son víctimas (ver los análisis de la Alianza Global contra la Trata de Mujeres en: www.gaatw.net).

5.3 Hacia abordajes más positivos de la sexualidad

Como lo mencionáramos más arriba, por lo general el desarrollo ha considerado a la sexualidad como 

un problema que necesita ser controlado —relacionado con el control poblacional, la enfermedad o 

la violencia— y no como una fuente de afirmación, placer, intimidad y amor. Los intentos por abordar 

cuestiones de género relacionadas con el VIH/SIDA se han centrado en la coerción por parte de los 

hombres y la falta de opciones por parte de las mujeres. Por ejemplo, al momento de escribir este 

documento, el artículo que con más frecuencia bajan quienes visitan el portal de UNIFEM sobre VIH/

SIDA informa que la pandemia del VIH/SIDA:

“…ha matado a más personas (en su mayoría mujeres) que la Primera y 

Segunda Guerras Mundiales y la Guerra del Golfo combinadas. Entre las razones 

identificadas como causas de la alta prevalencia de infecciones con VIH entre las 

mujeres se encuentran las prácticas culturales, que confieren a los hombres el 

derecho exclusivo de decidir cuándo, cómo y por qué mantener relaciones sexuales 

con las mujeres en el marco del matrimonio y fuera de él. Estas prácticas culturales 

se ven reforzadas por el hecho de que las mujeres dependen de los hombres para 

la satisfacción de sus necesidades tanto financieras como materiales. Las mujeres 
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que se encuentran en esta clase de situación —la mayoría de las cuales viven en 

países en vías de desarrollo— son sometidas a violencia sexual cuando deciden 

posponer la relación sexual por razones de salud, seguridad o cansancio.”

http://www.ghanaweb.com/GhanaHomePage/NewsArchive/artikel.php?ID=72731 

Este artículo refleja aspectos importantes de la realidad. Es cierto que muchas mujeres se ven presiona-

das por la violencia o por la dependencia económica a mantener relaciones sexuales sin protección, y 

que esos problemas deben ser resueltos. Pero el énfasis en la violencia y la desigualdad entre los géne-

ros como causas del sexo sin protección muestra solo una parte de la historia, y la parte que encaja bien 

con los estereotipos acerca de los hombres como predadores sexuales y las mujeres como víctimas. 

¿Qué pasa con la agencia y los deseos de las mujeres en el terreno sexual? Si no se permite un espacio 

para esos temas en las intervenciones desde el desarrollo, las mujeres se van a ver todavía más limitadas 

en cuanto a su sexualidad y los esfuerzos para enfrentar el VIH/SIDA resultarán todavía más obstaculiza-

dos. Otro elemento ausente son los derechos de las personas que viven con VIH al sexo y al amor.

Aquí hay dos temas que están en juego: en primer lugar, promover los placeres del sexo más seguro 

con el objeto de reducir la transmisión del VIH/SIDA; en segundo lugar, el derecho a procurar el pla-

cer y el bienestar sexuales como fines en sí mismos, y la necesidad de un ambiente que habilite esa 

búsqueda. Hay algunas iniciativas que se están ocupando de esto.

El Proyecto Placer: un mapa global del placer

El Proyecto Placer trazó un mapa de iniciativas que se están llevando adelante en distintos lugares 
del mundo y que utilizan el placer como motivación principal para promover la salud sexual. 
Este recurso presenta varias iniciativas, entre las que se encuentran programas que erotizan los 
preservativos masculinos y femeninos, libros para adolescentes que presentan una visión positiva del 
sexo, trabajo con las iglesias para mejorar la vida sexual de las parejas casadas, materiales eróticos 
sobre sexo seguro diseñados para personas VIH positivas y consejería sobre placer y reducción de 
daños para trabajadoras/es del sexo. Son veintisiete las iniciativas que se describen brevemente, 
ofreciendo también información acerca de cómo contactarse con las organizaciones que las llevan 
adelante (resumen tomado de www.siyanda.org).

El placer sexual como derecho humano de las mujeres

Desde 1993, Mujeres por los Derechos Humanos de las Mujeres (Turquía) realiza cursos de 
capacitación en derechos humanos para mujeres en centros comunitarios de trenta y cinco ciudades 
en las áreas menos desarrolladas y más conservadoras del país. Estos cursos de cuatro meses de 
duración buscan empoderar a las mujeres en un sentido amplio. Incluyen tres módulos sobre 
sexualidad que hablan del “placer sexual como un derecho humano de las mujeres”. Los módulos 
se dictan en la novena y décima semanas, una vez que las mujeres ya han creado confianza entre 
sí y adquirido un cierto grado de conocimiento acerca de los derechos humanos como marco de 
referencia. Según la directora de la organización, Pinar Ilkkaracan, “Hasta ahora hemos capacitado 
a 400 mujeres y estos módulos figuran entre aquellos que ellas más valoran. Ni una sola mujer nos 
ha dicho que a ella no le gusta hablar de sexualidad. Por el contrario, ¡la mayoría dice que quisieran 
dedicar más tiempo a hablar del tema!”.
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Los hombres y el placer

El placer sexual es considerado a veces como una prerrogativa de los hombres. Pero, en la realidad, 
la búsqueda del placer no carece de obstáculos para la mayoría de los hombres. El “Grupo de 
Hombres contra la Violencia”, creado en 1993 en Nicaragua, no solo trabaja con los hombres 
para abordar la violencia que ellos mismos u otros perpetran sino que también, mediante talleres, 
alienta a los hombres a descubrir los placeres de la ternura, la intimidad y la igualdad, tanto en las 
relaciones sexuales como en las que no lo son.
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6. Recomendaciones

•	 Reconocer la importancia de la sexualidad para el bienestar y la satisfacción humanas, y como 

determinante de las desigualdades y la pobreza. Incorporar un análisis de las conexiones con la 

sexualidad en todas las políticas y programas para enfrentar la pobreza.

•	 Desarrollar la promesa que encierran los derechos humanos y los derechos sexuales como mar-

cos de referencia. Incluir los abordajes a partir de los derechos que toman en cuenta solo el lado 

negativo —los derechos a vivir libre de discriminación, violencia y mala salud— pero ir más allá de 

ellos. Identificar y desarrollar los aspectos más positivos de la sexualidad, y apoyar los derechos a 

la satisfacción, el bienestar y el placer sexuales.

•	 Reconocer el papel que desempeñan las relaciones de poder —como las de género, clase y 

raza— en la construcción de la sexualidad. Apoyar una mayor igualdad dentro de las estructuras 

de la sexualidad aceptadas, como el matrimonio o la heterosexualidad. Apoyar a quienes son 

estigmatizadas/os por sus prácticas sexuales —como las personas LGBT o las/os trabajadoras/es 

del sexo—, preguntándoles qué quieren en lugar de imponerles determinados modelos acerca de 

cómo deberían ser.

•	 Tener una actitud democrática e incluyente al desarrollar políticas y programas relativos a la sexua-

lidad. Personas provenientes de todo el arco de la diversidad de políticas sexuales deben participar 

en todos los debates y diálogos. A todos los niveles, la formación de políticas debe estar guiada 

por firmes principios acerca de la deliberación democrática y debe evitar las imposiciones de base 

cultural o financiera.

•	 Cuestionar las tendencias conservadoras y los fundamentalismos religiosos de la actualidad, por 

ejemplo las ideologías que resultan en los condicionamientos que imponen los EEUU para el 

financiamiento destinado a la lucha contra el  VIH/SIDA, incluyendo las exigencias en cuanto a 

promover la abstinencia, condenar el trabajo sexual, y negarse a prestar servicios o información 

acerca del aborto.

30 de marzo de 2006
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Los pobres y las pobres,  
¿tienen derecho a los derechos sexuales  
y a los derechos reproductivos?

Susana Rostagnol

“Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de 

pobres [….]     Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.  Los nadies: 

los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, 

rejodidos […] 
    

(Eduardo Galeano, Libro de los abrazos)

Presentación

¿Cómo hacen “los y las pobres” para dejar de ser números y pasar a ser personas?  ¿Para dejar de 
ser individuos moralmente degradados, objetos de políticas en el mejor de los casos, y pasar a ser 
considerados sujetos activos?

A veces me parece que nos resultan más atractivas las elucubraciones en torno al sexo: producto 
biológico, producto discursivo, cambiante y construido (discusiones absolutamente necesarias, por 
cierto) que encontrar aquello que nos une, mujeres académicas feministas de clase media, con 
mujeres pobres (excluidas, desposeídas, marginadas). Nosotras, las mujeres que leemos, que 
estamos conectadas por Internet, que conducimos automóviles, con mujeres que ya olvidaron cómo 
se lee y escribe, que no tienen teléfonos en sus casas, que están en los semáforos extendiendo una 
mano para recibir unas monedas, mientras que con el otro brazo sostienen un bebé. Ellas no van al 
dentista porque los dientes se les fueron con los embarazos, y nosotras padecemos cuando nos dicen 
que tienen que hacernos un tratamiento de conducto.

¿Es la pobreza un tema de (in)justicia social?

Sin duda alguna, pero más que la pobreza, la injusticia social deriva de la inequidad en la distribución. 
Inequidad social que lamentablemente ha pasado a ser el sello distintivo de la región. Endoculturadas/os en 
la inequidad, nos resulta muy difícil pensar fuera de ella.

Uno de los argumentos esgrimidos para la legalización del aborto, incluso por feministas, se centra en 
el tema de la justicia social, aludiendo a que son las mujeres pobres quienes abortan en las peores 
condiciones (abortos de riesgo según la OMS). Sin dejar de lado la necesidad de llevar adelante 
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acciones que tiendan a una justicia social que garantice a todas las mujeres el acceso a buenos 
servicios de salud sexual y reproductiva, es preciso resaltar que este argumento está dejando afuera 
lo que yo considero central desde una visión feminista, que es el derecho de las mujeres a decidir. 
Las mujeres pobres que abortan clandestinamente en condiciones de riesgo, están decidiendo tanto 
o tan poco como aquellas que abortan también clandestinamente en una clínica adecuadamente 
equipada. A veces pienso que ese tipo de argumentos —que suelen ser necesarios a la hora de las 
alianzas estratégicas— colocan en segundo plano —cuando no invisibilizan— los aspectos centrales 
de subordinación de género que atraviesan distintas clases sociales. El desafío radica en encontrar 
—en diálogo, concordando y disintiendo— aquellas cosas que las mujeres tenemos en común por 
nuestro lugar en la sociedad en tanto mujeres; y articular lo que nos separa en cuanto a nuestra 
posición de clase, nuestra etnia o raza, nuestra edad, nuestra orientación e identidad sexual.

Moral, sexualidad y pobreza

Las feministas hemos tenido que argumentar contra la moralidad derivada de distintos sistemas 
de opresión (religiones, fundamentalismos, patriarcados diversos) a fin de sostener con énfasis 
que nuestros cuerpos y nuestra sexualidad nos pertenecen. Hemos logrado que algunas de esas 
líneas de pensamiento se incorporen, al menos en el plano discursivo, en propuestas oficiales (tanto 
programáticas como simplemente enunciativas, aunque no por ello menos importantes). Sin embargo, 
al llegar a las mujeres pobres, en ocasiones el silencio que rodea su sexualidad y reproducción 
(acordemos que no hay generalizaciones, y en eso mucho hemos aportado las feministas) junto a la 
sospecha del no ejercicio de autonomía de su parte, derivada de sus condiciones socioculturales de 
existencia, favorece la ubicación de sus “formas” en el terreno de la moralidad dominante. Esto se 
expresa en la doxa, con frases peyorativas y descalificadoras tales como “traen hijos al mundo como 
si fuesen conejas”, o en la creencia extendida en ciertos sectores burgueses de que la empleada 
doméstica con cama adentro es para todo servicio, incluidos los sexuales.

Si bien las mujeres pobres padecen múltiples opresiones y subordinaciones, es preciso considerar 
que participan de las negociaciones sexuales en tanto agentes activos, no como víctimas pasivas; 
aunque también es verdad que con frecuencia sus esfuerzos son derrotados por quienes detentan 
más poder,� en especial en la violencia simbólica presente en sus interacciones cotidianas.�  

Últimamente es frecuente el uso de la expresión “poblaciones vulnerables” como eufemismo para 
decir “poblaciones pobres”. El concepto de vulnerabilidad tiene un poder analítico importante si 
tomamos la noción desarrollada por Mann y colaboradores (1992) para abordar la temática del VIH/
SIDA, la cual resulta útil para nuestro análisis. Mann distingue tres tipos de vulnerabilidades que se 
combinan: la vulnerabilidad social, la vulnerabilidad personal y la vulnerabilidad programática.

La población que vive en pobreza está en una situación de vulnerabilidad social, pero con matices 
según las circunstancias. Los individuos pueden acrecentar su capital social y cultural a través de las 
relaciones laborales; a modo de ejemplo, un cuidador de autos en una zona de oficinas que desarrolle 
relaciones cara a cara con los dueños de los automóviles puede solicitar ciertas “ayudas”, tales como 
lograr que un amigo pediatra vea a su hijo o hija por una dolencia crónica, lo mismo que una empleada 

� Adriana Ortiz-Ortega (1999) hace un análisis bastante exhaustivo sobre este punto.

� Considero violencia simbólica desde la perspectiva de Pierre Bourdieu, de modo esquemático, como aquellas formas del dominador que 
son tomadas como propias por el dominado; dominada, en este caso.
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doméstica en una casa donde le permiten acceder a bienes culturales. La vulnerabilidad personal varía 
de acuerdo a cada individuo; incluye aspectos tales como su composición física y su historia personal, 
su emotividad, etc. Las formas particulares en que cada persona incorpora experiencias similares 
presentan un amplio abanico. Los estudios sobre resiliencia dan cuenta de la manera en que las 
personas transforman experiencias negativas (enfermedades, crecer en situación de pobreza aguda, 
abandonos) en fortalezas. Una situación de vulnerabilidad social no necesariamente se acompaña de 
la vulnerabilidad personal. Finalmente, la vulnerabilidad programática corresponde a la existencia y a 
su accesibilidad a programas estatales para enfrentar sus problemáticas específicas.

Estas vulnerabilidades atraviesan a todas las personas, volviéndose más agudas en algunos grupos 
sociales, “los pobres” por ejemplo. Sin embargo, es bueno tener en cuenta las diferencias posibles 
entre individuos y situaciones.

El encuentro con “los y las pobres”

No existe un solo contexto de pobreza, sino diversas maneras de sobrevivir. Me propongo explorar el 
terreno que separa un individuo de otro con el objeto de crear vías más eficaces de comunicación 
(Geertz, 1999). La noción que me propongo desarrollar es que en un marco de profunda inequidad 
en la distribución, que hace que vastos sectores de la sociedad no cuenten con las condiciones 
materiales de existencia mínimas para llevar adelante una vida digna, “los y las pobres” no son los 
que “no tienen cultura”, sino los que “tienen otra cultura”. 

El desafío, siguiendo el planteamiento de Claudia Fonseca (2000), radica en descubrir la alteridad en 
una sociedad de clases. 

“Al lidiar con personas de grupos sociales diferentes (…) es preciso levantar la 

hipótesis de la alteridad. (…) Sin reconocer y admitir la diferencia no hay diálogo 

(…) si se ubica muy distante, la comunicación se torna imposible.  La alteridad se 

construye en la tensión entre estos dos polos.” 

(Fonseca, 2000:211)� 

 El reconocimiento de una alteridad exige el diálogo, es decir exige de nuestra parte una “escucha 
activa”, que es bien diferente del “clasificar, nombrar” desde nuestro lugar privilegiado. No solo 
existe una situación de inequidad (obvia, visible, irritante), sino una diferencia que hace que sus 
percepciones, sus esquemas de pensamiento, sus significaciones sigan otras lógicas; tan valiosas 
como las nuestras, pero diferentes. Fonseca presenta un ejemplo que estimo paradigmático no 
solo para la sociedad brasileña. Partiendo de sus trabajos etnográficos, muestra la angustia de una 
madre de un sector pobre de Porto Alegre al perder a su hijo en el orfanato, ya que cuando va a 
buscarlo —varios años después de haberlo dejado allí— le informan que lo dieron en adopción. Los 
administradores del orfanato estaban indignados con las madres que los usan para depositar a sus 
hijos por largos períodos de tiempo, para aparecer al cabo de varios años. La ley indica que cuando 
los dejan por tiempo indeterminado, se considera que el niño o niña se encuentra en abandono y se 

� Traduccido del portugués por la autora
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lo puede dar en adopción. Esa es la lógica de los administradores, agentes sociales que participan 
plenamente del aparato estatal regido por la filosofía liberal. Las mujeres pobres siguen la costumbre 
tradicional de dar sus hijos por tiempo prolongado a madres adoptivas (abuelas, madrinas, u otras) 
sin por ello perder sus derechos genealógicos sobre ellos/as. Es una lógica que entra en contradicción 
con la estatal (Fonseca, 2000: 211-212).   

Negar la diferencia es desconocer al otro. El logro de una relación de equidad no va a modificar ciertas 
formas culturales, gustos, tradiciones. Avanzar hacia la justicia social exige considerar la hipótesis de 
la alteridad, aceptando la escucha y abriendo la puerta al diálogo.

Descubriendo al otro: el sentido de las cosas  I

En base al trabajo de campo� desarrollado en población pobre urbana durante varios años, llego a 
algunas conclusiones que considero hipótesis de trabajo abiertas a futuros desarrollos, esbozos sobre 
el sentido de las cosas.

El sentido del tiempo�

Durkheim (2003) sugiere que el tiempo es concebido como una representación colectiva basada en 
la experiencia de la naturaleza y moldeada por la sociedad; por lo tanto modificable por los cambios 
sociales.  

La información con que cuento me permite suponer que la noción de tiempo manejada por estas 
personas difiere de la noción hegemónica sociocéntrica, que podríamos llamar la versión oficial.  Este es 
el tiempo lineal. Existe un punto de partida, uno de llegada, y entre ambos una sucesión de etapas o fases. 
En esa estructura lineal se basa el sistema educativo (primaria, secundaria, superior); la planificación 
de distinto orden (de políticas públicas, planificación estratégica de proyectos diversos, de un curso; de 
las vacaciones, y también la planificación familiar). Está en la base del ahorro y de las actividades de 
las previsoras. Esa vivencia del tiempo (lineal) es constitutiva de nuestra manera de relacionarnos con 
el mundo. Desde esa construcción social del tiempo, éste pasa rápidamente, exige que se le use con 
eficiencia para alcanzar las metas propuestas, rapidez en los transportes, en las comunicaciones.

Contrariamente a ese tiempo lineal, entre los y las pobres parece existir una saturación de presente, 
cierta imposibilidad de pensar en un tiempo lineal que permita proyectos a futuro, o una simple 
planificación. El tiempo cotidiano está marcado por el horario escolar, la reiteración cotidiana de 
ciertas rutinas relacionadas con el trabajo. Los niños y niñas van a la escuela primaria, aunque 
aumenta continuamente el número de deserciones escolares. La “hora de la escuela” es la única 
actividad rutinaria que exige disciplina para cumplir un horario. Son muy escasos los que tienen 
relaciones laborales formales;� la gran mayoría realiza trabajos informales� en los que el horario no es 

� El trabajo de campo antropológico implica un conjunto de técnicas: observación participante, entrevistas, aplicación de cuestionarios, etc.  
siendo el común denominador la presencia de la investigadora por tiempo prolongado en el lugar donde se desarrolla el mismo, de modo tal 
que se logra una confianza mutua entre los y las entrevistados y la investigadora, que permite acceder a zonas generalmente no accesibles 
mediante otras metodologías de investigación.

�  Este aspecto fue desarrollado en Rostagnol (2004).

� Dentro de este grupo minoritario, la mayoría está en la policía o en el ejército; entre las mujeres alguna empleada doméstica, a la que 
clasificamos como trabajadora formal por mantener relaciones rutinarias de trabajo en base al cumplimiento de un horario establecido.

� Incluimos vendedores ambulantes que andan en el transporte público, el trabajo sexual, entre otros.
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fundamental, otros se dedican a realizar changas,� recurren a la mendicidad o a estrategias de vida 
en conflicto con la ley. Tanto en el plano educativo como en el laboral, no existe una carrera: terminar 
primaria no modifica sus vidas, muy pocos piensan en continuar estudios secundarios; en el plano 
laboral no hay posibilidades de mejoras salariales o de ascensos.

Las conversaciones dan cuenta de la relevancia de ciertos acontecimientos cotidianos: encuentros 
casuales con vecinas, peleas que vieron. El barrio como totalidad es el escenario del espectáculo 
cotidiano que luego se comenta y reinventa. En los relatos no se presenta con claridad el orden 
temporal de los acontecimientos, la inmediatez no la da la cercanía temporal sino la importancia 
asignada al hecho desde sus propias vivencias. Incluso los sucesos de sus historias personales 
difícilmente son relatados linealmente. 

Tampoco existen proyectos de vida a futuro ni pensamiento a futuro. Se observa lo que podría 
denominarse una necesidad de inmediatez, que se manifiesta tanto en la perturbación de las mujeres 
en el policlínico cuando tienen que esperar una semana por un análisis, o cuando deben esperar a 
ser atendidas; como en la urgencia de comer cuando se tiene hambre. Manejan un discurso rico en 
matices de lo concreto, así como en inferencias y deducciones, que los mantienen, justamente, en 
la inmediatez.  

Esta temporalidad en presente, basada en referentes concretos, dificulta la planificación de cualquier tipo, 
incluso sus decisiones reproductivas. Esto guarda relación con las dificultades que tienen las mujeres para 
convertirse en sujetos de acciones presentes y futuras sobre la regulación de su fecundidad, acudiendo 
a respuestas fatalistas para explicar sus embarazos. De manera más aguda llega a los varones, para 
quienes pensar en tomar medidas preventivas del embarazo o la transmisión de enfermedades cuando 
tienen relaciones sexuales —especialmente si éstas son casuales— implica un razonamiento en base a 
un tiempo lineal que conecte el presente con el futuro al cual no están habituados.

El sentido del espacio

Las casas-ranchos están construidas de lata, madera, cartón. Son construidas con relativa facilidad. 
Esto hace que cada nueva pareja por lo general construya una casa para vivir o remodele la de la 
mujer. Son pequeñas para el número de habitantes, lo que provoca hacinamiento.  Por lo general, 
excepto el baño y en ocasiones la cocina, no hay diferenciación de habitaciones. Los integrantes 
de la unidad residencial cohabitan en la misma habitación, de modo que la noción de intimidad se 
diferencia de la hegemónica sociocéntrica. Como ejemplo de esto, parte del relato que hace Felipe� 
(14 años) sobre su primera relación sexual:

“- Estábamos en la casa de ella, y yo me quedaba todos los días, viste, en la casa 

porque yo era amigo del hermano. Esperábamos que el hermano se durmiera y 

yo le decía que viniera para mi colchón y tá, ahí venía y tenía que pasar lo que 

pasaba.”

�  Trabajos esporádicos, eventuales, de distinta índole.

� Todos los nombres de los informantes han sido cambiados, como es habitual en estos trabajos, para preservar el anonimato de los mis-
mos.
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La “novia” de Felipe tenía un bebe, que también compartía la habitación. El sueño/el no ver, proporciona 
el grado de intimidad que en otros sectores sociales brinda una pared.

El hacinamiento define las relaciones dentro de la unidad residencial y pauta los grados y sentidos de 
la intimidad; facilita que los límites entre lo público y lo privado se desdibujen. Las personas de todas 
las edades permanecen mucho tiempo en los espacios públicos. Actividades que en otros sectores 
sociales se realizan puertas adentro, aquí se llevan a cabo puertas afuera.

El sentido de la familia

A partir de la observación y de las entrevistas realizadas, se constata un importante número de 
mujeres sin compañero conviviente, sus hijos son de distintos padres: los dos mayores de uno, los 
más chicos de otro; ahora está sola. Otras, cuando tienen un nuevo compañero, quieren tener un hijo 
con él. Cuando él no tiene hijos, generalmente comparte su plan. Muchas veces el nuevo compañero 
es bastante menor. En casi todos los casos, una vez separada, los padres de sus hijos se desvanecen. 
Con frecuencia reciben ayuda de sus madres en la crianza de los hijos; y en algunos casos de las 
madres de ellos, especialmente si la mujer es muy pobre y no los puede mantener.10 Podemos definir 
esta modalidad como monogamia seriada. Según Fonseca, ésta podría ser vista como una táctica 
desarrollada por las mujeres para extender su red social y aumentar sus fuentes de ayuda. (Fonseca, 
2000:59)   

Existe un numeroso grupo de mujeres que viven solas con sus hijas e hijos. No me parece acertada 
la noción de “mujeres jefas de hogar” para referirse a ellas, ya que congela una situación (mujer con 
hijos sin compañero conviviente) transitoria, dándole carácter estático. Por lo general, en las vidas de 
estas mujeres se suceden etapas en que están solas con su prole, con etapas en que conviven con 
un compañero.  

En los informes oficiales —incluidos los censos— se homologa familia o arreglo familiar con unidad 
residencial. En los casos de asentamientos,11 por lo pronto, existe una gran flexibilidad y modificaciones 
en lapsos temporales breves en las unidades residenciales, pudiendo sufrir cambios varias veces en 
un año. A modo de ejemplo, Alejo (15 años) compartía la unidad residencial con su madre, hermanos 
y el marido de la madre; luego pasó a vivir en otra unidad residencial, con su abuela, su tía y su 
primo; luego vuelve a la unidad residencial de su madre y comienza a construirse una casa al fondo, 
todo esto en un lapso de diez meses. Incluso la relativa facilidad para “levantar” un rancho facilita la 
variabilidad de las unidades de residencia. De modo que la confusión entre ambos conceptos puede 
conducir a conclusiones erróneas sobre el carácter emic12 de la familia.

La antropóloga francesa Françoise Héritier (1975) desarrolla la hipótesis según la cual las sociedades 
oscilan de manera pendular entre la conyugalidad y la consanguinidad como formas predominantes 
de organización familiar. La noción de familia moderna se basa en la conyugalidad; sin embargo, en 
distintos sectores sociales13 —y de manera particular en los sectores de pobreza caracterizados por 

10 En este contexto, no poder mantener un hijo significa no poder alimentarlo, carecer de comida para darle.

11 Villas, favelas, barriadas… Cada área geográfica las denomina de manera diferente.

12 El término Emic refiere a los esquemas conceptuales, categorías y a las definiciones —en este caso familia— con las que implícita o 
explícitamente se maneja un determinado grupo,  que difiere del sentido y significado que le da otro grupo. Lo opuesto es etic, que refiere a 
categorías universales como podrían considerarse las científicas. Son términos derivados de la fonología.

13 Especialmente aquellas donde existe un alto índice de divorcio y de familias recompuestas, como es el caso de la sociedad uruguaya. F. 
Héritier también señala que la sociedad francesa se dirige hacia la consanguinidad.
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la monogamia sucesiva—, la familia basada en la consanguinidad posee más fuerza en términos 
simbólicos, pero también en las prácticas cotidianas.

Los varones —adolescentes y jóvenes— entrevistados14 suelen mostrar un especial apego por sus 
madres. Esto se materializa en la alta frecuencia con que encontramos tatuajes con la palabra “mamá”, 
en algunos casos sustituido por el nombre de la madre.15 Era usual una mala relación de estos chicos 
con los maridos de sus madres. La mayoría había crecido viviendo con su madre y hermanos de 
distinto padre, donde la figura del varón adulto aparece y desaparece —ya sea debido a un nuevo 
compañero de la madre, al regreso del padre propio o de alguno de sus hermanos.  

Estos hallazgos son comparables con los de Fonseca (1995), quien afirma que entre “los pobres” cada 
miembro de la pareja integra una red consanguínea que exige constante demostración de solidaridad, 
muchas veces en detrimento del lazo conyugal.  Esto puede explicar que varones jóvenes salieran por 
el barrio con su sobrino o sobrina pequeño/a.  En todos los casos, su hermana vivía en su misma casa; 
y el niño o niña no tenía relación con su padre. Los lazos consanguíneos se fortalecen porque desde 
la primera infancia están acostumbrados a ver en su casa a tíos y tías, primos y primas. Del mismo 
modo, en la forma de hablar, generalmente llaman “marido de mi madre” al padrastro; el “marido de 
mi hermana” al cuñado; y así sucesivamente.  

Paralelamente, pude constatar un des-vínculo entre los jóvenes y sus padres. Frecuentemente no 
los conocían, cosa que no parecía inquietarlos. Por el contrario, haber sido criados por una madrina, 
una tía o una abuela, viéndose con su madre pocas veces al año no los aleja de ella, y este hecho no 
presenta contradicciones con su lógica familiar.16

A modo de ejemplo, transcribo un pasaje del trabajo de G. Butler (2002) que considero altamente 
ilustrativo.

“...El Toni es uno de los que se acerca más.  Debe andar en los 16 como los otros 

gurises, y es un loco divertido y cálido. (....) Al rato, cuando volvíamos a la casa, el 

Toni se me acerca y se inicia el diálogo que paso a transcribir:

- Bó Memo [yo], ¿no conocés a un jugador de primera de fútbol de apellido Tito y 

de unos 32 años?

- Pá, ni idea... conozco un Tito pero de Basquet, ¿por?

- Porque es mi padre.

(Las chiquilinas que caminaban cerca de nosotros se empezaron a reír.)

- En serio, ¡es mi padre!

(Ahí, me toma del brazo y me aparta bajando la voz.)

- Te cuento. Yo en verdad vivo con la madrina de mi madre.  Mi madre me tuvo a 

14 Me baso en entrevistas propias y en las presentadas por G. Butler (2002) realizadas entre jóvenes que viven en la pobreza.

15 Los tatuajes y cortes constituyen marcas identitarias, sobre todo entre los varones.

16 Como vemos, se trata de la misma lógica que presenta Fonseca al referirse a las madres que dejan a sus hijos en los orfanatos.
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los 16, y entonces me crió su madrina.  Y la última vez que la ví [a su madre] me 

dijo eso, que mi viejo era un jugador de primera de fútbol de apellido Tito y de 

unos 32 años.

- ¿Cuándo fue eso?

- Hace unos tres meses.

- ¿La ves seguido a tu madre?

- De vez en cuando.  

(Butler, 2002:33)

Butler hace referencia a la ilusión del padre famoso, en sustitución de la realidad de un padre que 
no responde a los sueños/expectativas —con muy baja probabilidad de ser alcanzados— de los 
jóvenes. 

“La figura paterna (...) es prácticamente inexistente. Lo interesante del fenómeno 

es que (...) los trayectos de vida de estas familias se restringen casi exclusivamente 

dentro de los límites del barrio,  por lo que es de esperarse que gran parte de los 

padres no reconocidos circulen por entre los mismos ámbitos de acción que sus 

hijos.” 

(Butler, 2002: 34)

Del mismo modo, varias mujeres adolescentes embarazadas, sabiendo quién es el padre, no lo decían. 
Su familia —madre, hermanos y hermanas la mayoría de las veces— se prepara para recibir al bebé, 
y nadie se muestra perturbado por ignorar la identidad del padre.  El hijo/a es de la mujer.

Este complejo panorama de arreglos familiares, aún poco estudiados en nuestro medio,  solo permite 
llegar a conclusiones que no son más que hipótesis posibles: 

-  Los arreglos familiares —o lo que desde una perspectiva emic una persona 

considera su familia— no necesariamente coinciden con las unidades residenciales.

-  La figura paterna es inexistente o muy borrosa, y eso no constituye un problema 

social.

-  La madre puede dejar a su(s) hijo/a(s) a cargo de otra mujer (su madre, madrina 

u otra) por períodos relativamente prolongados, sin que ello altere la relación 

genealógica.
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Estas hipótesis-ideas por trabajar nos hacen relativizar las nociones de derechos reproductivos. Existen 
programas y planes gubernamentales que enfatizan la noción de “paternidad responsable”, noción que 
debería ser reconsiderada y relativizada. La “paternidad responsable” es un problema en los sectores 
medios, no así entre los pobres, donde los nudos problemáticos son otros. Es necesario trabajar junto 
con los hombres y mujeres pobres para conocer mejor sus problemas, antes de extrapolar nuestros 
“sentidos” de familia y pareja.

El sentido de la violencia

La violencia atraviesa las esferas públicas y privadas, conformando muchas veces también el mundo 
de lo íntimo. La violencia forma parte de los códigos culturales de los pobres y constituye en cierta 
medida un elemento identitario. En una sociedad donde los pobres son degradados y viven bajo 
sospecha, el ejercicio de la violencia es casi el único espacio que los otros sectores sociales le 
“habilitan”.

Las observaciones realizadas hasta el momento no me permiten definir la manera en que la violencia 
forma parte del contexto cultural, y por lo tanto tiene un sentido propio. Sin embargo, es posible 
observar por lo menos que ciertas prácticas violentas —desde nuestras categorizaciones— son, o 
bien más comunes, o bien más públicas.  En el policlínico se puede constatar que en las formas de 
relación de muchas mujeres con sus hijos o hijas pequeños/as existe una dosis de violencia física; 
por ejemplo, darles una palmadita en la cabeza con mucha frecuencia, cada vez que pretenden que 
él o ella les presten atención. Del mismo modo, las conversaciones con los varones jóvenes y los 
adolescentes están plagadas de anécdotas con episodios violentos. Yo también viví varios episodios 
donde cierto tipo de violencia estaba presente y no solo era aceptado, sino que tenía sentido en ese 
contexto. A modo de ejemplo, un día estaba sola en el consultorio esperando al equipo de salud de la 
tarde, las mujeres me veían por el vidrio y golpeaban la puerta. Fui a atender y decirles que tenían que 
esperar puesto que los doctores no habían llegado aún. Una chica me dijo que solo quería hacerme 
una pregunta; le respondí que probablemente no podría contestarla, ya que no formaba parte del 
equipo de salud. Un niño, de unos seis años de edad, que estaba con ella me miró desafiante y me 
dijo: “le dijo que le quiere hacer una pregunta”. El incidente sin duda resulta esclarecedor de lo que 
se espera de los varones y de las mujeres.

Algunas de las observaciones de Claudia Fonseca para los barrios populares de Porto Alegre en que 
trabajó se ajustan muy bien a la realidad montevideana en la que desarrollé mis observaciones. 

“Como en un paso de magia, la agresión se transforma en valentía. La bravura 

masculina no es más un peligro, es una protección. Osamos concluir que la 

violencia no es concebida en términos enteramente negativos.  Cambia de 

color según el contexto. Basta domesticarla para convertirla en aliada. Y, para 

domesticarla, nada mejor que el interconocimiento y la sociabilidad propios de los 

barrios populares.”

(Fonseca, 2000:187) 
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Entre estos jóvenes, la violencia constituye un posible marcador de prestigio necesario para construir 
su masculinidad. La violencia forma parte de los vínculos.

Sin embargo, también es preciso reconocer el alto grado de abuso infantil, abuso sexual y violencia 
intrafamiliar. Parte de estas situaciones de violencia están naturalizadas y por lo tanto no se 
problematizan. Se trata de un problema complejo cuya resolución creo que exige en primer lugar un 
trabajo conjunto de resignificación de la “violencia”.

Descubriendo al otro: el sentido de las cosas  II

Las numerosas conversaciones que mantuve con mujeres sobre sus vidas cotidianas, embarazos, 
partos y abortos, relaciones sexuales, el amor, los sueños, dolores; así como conversaciones sostenidas 
con varones jóvenes y adolescentes sobre sus inicios en la actividad sexual y las relaciones que 
entablan, me permitieron arribar a algunas ideas sobre el sentido de la sexualidad entre las mujeres 
y varones jóvenes pobres. Nada debe tomarse como una generalización, ni siquiera como exclusiva 
de ese sector social; simplemente constituyen elementos que es necesario considerar a la hora de 
problematizar los caminos para el ejercicio de los derechos sexuales y los derechos reproductivos.

¿Cómo viven su sexualidad las mujeres en situación de pobreza extrema?

1.  La negación del derecho al placer. La enorme mayoría de las mujeres manifestaban no sentir 
placer en sus relaciones sexuales y no tener deseos de tenerlas. Seguían distintas estrategias para 
evitar tener relaciones con sus compañeros convivientes: hacerse las dormidas, echarles algo en cara 
para evitar una situación “romántica”; o estrategias para “soportarlas”: total pasividad para evitar 
juegos eróticos y que el compañero acabe en seguida. Esto debe asociarse con los niveles de violencia 
sexual; es decir, hasta donde y de qué manera los compañeros sexuales de estas mujeres están 
atentos a ellas, o si simplemente las toman como objetos para sus propios deseos.

Eran pocas las mujeres que manifestaban sentir placer, generalmente las más jóvenes. La manera de 
referirse al tema tomaba la forma del chiste, la broma, en ocasiones incluso con picardía. 

2. Desconexión entre el amor y el ejercicio de la sexualidad. La mayoría de las mujeres no manifestaban 
estar enamoradas o sentir alguna forma de amor romántico hacia sus compañeros. El amor no 
aparece de manera explícita como base para formar una pareja. Con relativa frecuencia las mujeres 
planteaban que si sus maridos quedaban sin trabajo y no traían dinero a la casa, los echaban. “Yo 
tengo cuatro hijos que mantener, no voy a estar manteniendo a un hombre”, me dijo Amalia; pero lo 
podía haber dicho cualquier otra, esa es una postura compartida.

En este sentido, las relaciones sexuales constituyen en algunos casos, una forma de intercambio: las 
mujeres acceden y los hombres mantienen ciertas formas (traen dinero, las ayudan a criar a los hijos, 
etc.).

3.  En situaciones de extrema pobreza, en ocasiones las mujeres sin pareja tienen relaciones sexuales 
a cambio de ciertos bienes de consumo necesarios para su supervivencia y la de sus hijos. No se trata 
de un comportamiento habitual, sino algo de lo que echan mano si lo necesitan.  
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Sin embargo, en otros casos este es el mecanismo de formación de parejas, las cuales tienen una duración 
relativamente corta; no obstante, con frecuencia las mujeres resultan embarazadas y tienen un nuevo hijo.17

Un caso especial dentro de esta categoría lo constituyen mujeres adolescentes que intercambian sexo 
por comida, alcohol o pasta básica, iniciándose en el ejercicio de la prostitución por cuenta propia 
(Rostagnol y Grabino, en prensa).

4. La sexualidad ligada al abuso sexual. El abuso no es un comportamiento generalizado, aunque 
resulta bastante frecuente. A diferencia de lo que sucede en otros sectores sociales, entre “los pobres” 
existe cierto grado de naturalización, lo cual no significa aceptación moral. Está presente la posibilidad 
constante del abuso sexual del compañero hacia sus hijas mayores/el abuso sexual del padrastro o 
de otro familiar cercano.   

Cristina acababa de tener su quinta hija (dos hijas y dos hijos), concebida con su nuevo compañero, con 
quien mantenía relaciones desde hacía un par de años, aunque no convivían. Un diálogo que mantuve 
con ella cuando aún estaba en el hospital con su bebita recién nacida muestra dramáticamente su 
visión de las relaciones “intrafamiliares”:

- Y ahora con la bebita, ¿van a vivir juntos?

- De  ninguna manera.  Yo no lo dejo entrar a mi casa, yo voy a la de él.

- ¿Por qué?  

- Estás loca!! Tengo una hija de 13 años que ya tiene cuerpo de mujer, no la voy a 

arriesgar. Viste cómo son los tipos, un día llega mamado y quien te dice, no se la 

quiera coger.

Coincido con Palauzzi en que las consecuencias a largo plazo de este tipo de experiencias 

“desarticulan la apropiación de su sexualidad (…) Sus cuerpos dejan de 

pertenecerles. Sus necesidades humanas y sus derechos se pierden en el 

desesperado intento por ser queridas, quedando incapacitadas para distinguir 

entre un comportamiento sexual y un comportamiento afectuoso, o rechazar 

insinuaciones sexuales no deseadas.” 

(Palauzzi, 2006:53)

17 Este comportamiento también fue observado por Liliana Pauluzzi (2006). Ella plantea que la “vulnerabilidad económica y social las lleva a 
tener diversas parejas sexuales como un recurso para alimentar a su familia, lo que paradójicamente hace aumentar su progenie con distintos 
hombres” (2006:51).
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5. Altos dispositivos de control y abuso sobre los cuerpos y la sexualidad de las adolescentes recluidas 
en instituciones para menores infractores.18 Para el caso de Uruguay, Abal, Cheroni y Leopold plantean 
que

“la vulnerabilidad y el sometimiento de la niña y de la mujer a través de actos 

vinculados a la violencia y al abuso sexual, son situaciones que pasan a formar 

parte de la cotidianidad de las jóvenes en infracción y que permanecen en un 

plano de invisibilidad en la medida que tocan puntos altamente ríspidos de la 

cuestión social.”  

La sociedad invisibiliza estas situaciones. Subyace la noción de que los cuerpos y las sexualidades de 
las mujeres pobres son de todos menos de ellas mismas.

¿Cómo viven la sexualidad los varones jóvenes pobres?

1.  Prácticas sexuales como afirmación de masculinidad. La asociación entre la sexualidad —tanto 
en el plano de las representaciones como de las prácticas— y la masculinidad ha sido señalada en 
repetidas ocasiones.  Seidler llega a afirmar que “el sexo es la manera de probar nuestra masculinidad 
(...) Así, nuestras relaciones sexuales se vuelven el terreno en el cual nos probamos a nosotros 
mismos” (Seidler, 1989:23).19 La actividad sexual es la primera tentativa de ser hombre, sin pensar 
en la fecundidad o en la prevención del embarazo.   

2.  Las relaciones sexuales (coitales) son una práctica mecánica. En el imaginario de estos adolescentes 
y jóvenes, la sexualidad se reduce a las relaciones sexuales, y éstas al coito. De acuerdo a sus relatos, 
parece tratarse de algo bastante mecánico. Aparentemente el cuerpo está más al servicio de algo que 
como centro de placer.  No mencionan fantasías sexuales, tampoco aparecen los juegos eróticos. La 
mujer es secundaria, por lo que las relaciones sexuales no son encaradas en tanto comunicación.  
En ningún caso consideran cómo sentía la mujer, si tenía un orgasmo. “Una ‘actuación’ es algo que 
los hombres aprenden a hacer, teniendo un orgasmo al final.  Despersonaliza la experiencia de la 
sexualidad, ya que el cuerpo es tratado como un tipo de máquina.” (Seidler, 1989:40)20

3.  El “éxito” sexual con las mujeres como marca de virilidad.  El alardeo sobre el éxito con las 
mujeres se lleva a cabo entre los varones como medio para demostrar su virilidad. De acuerdo a 
Bourdieu (1990:26), las prácticas en que se expresa la masculinidad y que a su vez la constituyen 
a nivel simbólico se construyen y completan —además y sobre todo— en el espacio reservado a 
los hombres donde éstos llevan adelante los juegos serios de la competencia. Las mujeres están 
excluidas de derecho o de hecho de estos juegos. En una de las entrevistas colectivas a jóvenes, 
mientras estábamos en los momentos previos antes de encender el grabador, uno de ellos dijo, “si las 
tablas de mi rancho hablaran...”  y otro le respondió que no sabía si le iba a dar el cassette para contar 

18 Los menores infractores provienen de sectores pobres. Puede haber dos explicaciones no excluyentes: son efectivamente la mayoría, por-
que cometer delitos no es quebrar una regla; los y las adolescentes de clases más acomodadas pueden negociar la “infracción”, evitando ir 
a la institución correspondiente. En todo caso, éste no es el tema que nos ocupa, sino observar la relación que existe entre vivir en pobreza 
y estar en una institución para menores infractores.  

19  Traducido del ingles por la autora.

20 Traducido del ingles por la autora.
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todas sus experiencias. Ciertamente alardear sobre las conquistas y prácticas sexuales constituye 
una marca en la construcción o reafirmación de su masculinidad. Es el lugar de los hombres. Las 
relaciones intragenéricas pautan buena parte de los procesos de construcción de la masculinidad.21

4. Ausencia de referencias que personalicen a sus compañeras.  Las referencias a sus compañeras 
sexuales son variadas y sobre todo tienen que ver con características y habilidades mostradas durante el 
coito. No aparecen sentimientos de ternura ni de amor.  Jonathan (19 años) dijo intempestivamente:

“Yo nunca hice el amor, la verdad. Tengo 19 años y nunca me acosté con una 

persona amándola.”

El sexo se presenta como algo que los hombres “necesitan”, mientras que la sexualidad de las mujeres 
apenas es reconocida, de modo que a las mujeres se las ve “al servicio” de esta necesidad masculina.  

- ¡Dale, ¿cómo se va a cansar una mina?!  No se cansan. 

(El Rulo, 18)

5.  No asocian la sexualidad con la reproducción. En cuanto a su participación en la regulación de 
la fecundidad, encontramos con bastante claridad una escisión entre la realización del coito y las 
posibilidades de reproducción. Quizá el ejemplo más claro lo haya proporcionado Pablo, cuando 
ante la pregunta de qué hacía si la muchacha quedaba embarazada ya que él se negaba a usar 
preservativo, responde enfáticamente “no, no, no... no queda embarazada.”

La debilidad de la noción de tiempo lineal —cuando la tienen— ayuda a evitar la correlación de 
hechos necesaria para desarrollar algún tipo de planificación en las relaciones sexuales con el fin de 
evitar embarazos o la transmisión de infecciones o enfermedades.

Los guiones  sexuales		

Gagnon plantea la existencia de una densa red de símbolos históricamente producidos, donde los 
significados sexuales no son fijos, sino precarios, ambiguos, cotidianamente negociados y trabajados en 
las interacciones sociales; junto a Simon (1973) desarrolla la noción de sexual scripts (guiones sexuales), 
siendo el itinerario sexual algo constantemente moldeado a través de los encuentros y las interacciones. 
Desde esta perspectiva —y de modo muy simplificado— es posible considerar que el escenario cultural 
prescribe un sexo despojado de afectividad junto a una asimetría sexual que privilegia el lugar del varón, 
donde una serie de narrativas culturales compartidas por hombres y mujeres pautan las conductas 
sexuales esperadas y realizadas. De modo que es posible pensar que cada una de las personas va 
transformando las narrativas colectivas que le son relevantes —“las minas no se cansan”, las relaciones 
sexuales no se acompañan de afectividad, son necesarias para mantener al hombre en casa— en sus 
propios guiones sexuales, y aplica esto a su propio comportamiento en relación al comportamiento que 
espera de los demás. Esto desembocaría en lo que Gagnon y Simon denominan el guión intrapsíquico, 
donde se realiza la reorganización simbólica de la realidad de modo de actualizar completamente los 
deseos múltiples y frecuentemente polifónicos del individuo. Este recorrido, a la luz de lo observado, 

21 En Rostagnol (2003b) se realiza un análisis de los espacios entre-hombres como constructores de masculinidad.
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habría convertido la sexualidad de las mujeres pobres en un “precio” que deben pagar por ser mujeres, 
y cuya única recompensa en muchos casos es la reproducción; mientras que la sexualidad de los 
varones heterosexuales es un asunto de poder desde sus propias vivencias y en concordancia con la 
organización simbólica colectiva. En ambos casos, y por diferentes motivos, la sexualidad parece más 
relacionada con las estrategias de poder que con el placer.

¿Y los derechos sexuales y los derechos reproductivos?

Uno de los aspectos que me resulta más fascinante al pensar en los derechos sexuales y los derechos 
reproductivos, es su situación de apertura a nuevas conceptualizaciones emergentes que trazan 
nuevos imaginarios y nuevas utopías.

Por una parte existe ya un corpus teórico sustantivo sobre los derechos sexuales y los derechos 
reproductivos; por otro lado es preciso hacer aterrizar los conceptos en las vidas concretas de las 
personas. Esto nos obliga a conocer la forma en que se negocian los derechos en las distintas culturas 
y condiciones socioeconómicas. Giulia Tamayo nos alerta al decirnos que de las formas “más certeras 
como se ha despojado históricamente a las personas y a los colectivos de poder para controlar sus 
vidas, ha sido negarles su capacidad de interpretar sus experiencias, narrar su historia y simbolizar 
sus anhelos” (Tamayo, 2002:20). En el caso de la población que vive en condiciones de pobreza, 
en especial de pobreza extrema, es necesario tender el diálogo y escuchar sus propias narrativas. El 
punto crítico está en la confusión que existe entre la lucha por mejorar sus condiciones materiales de 
existencia, y la imposición de nuestros valores.

Los derechos sexuales y los derechos reproductivos se constituyen en la tensión entre lo normativo 
estatal y lo personal. Los Estados deben tanto evitar que se violen como propiciar su ejercicio a 
través de políticas públicas, programas gubernamentales y servicios públicos.  En una palabra, deben 
crear las condiciones habilitantes para que las personas puedan ejercer sus derechos, incluido el 
derecho al placer. Aparece así la tensión entre la enunciación del derecho y la existencia de sujetos y 
sujetas titulares de los mismos. Teresita de Barbieri señala que existen grandes instituciones sociales 
reguladoras del orden social, para algunas de las cuales el ejercicio de la capacidad reproductiva 
de ciertos grupos de personas se vuelve de particular interés, especialmente mujeres adolescentes 
embarazadas y madres de sectores de extrema pobreza (De Barbieri, 1999:103). En un estudio sobre 
el ejercicio de los derechos humanos en la consulta ginecológica llevado a cabo en centros de salud 
públicos, observamos la inexistencia de condiciones habilitantes para que las mujeres pudieran ser 
titulares de derechos (Rostagnol y Viera, 2006). Desde el enfoque de Amartya Sen, los derechos 
humanos se hacen efectivos mediante la ampliación de dotaciones que aseguren a todas las personas 
poder vivir libremente, incluyendo su sexualidad y su reproducción.

Ante la pregunta que da lugar a este artículo, ¿tienen “los y las pobres” derecho a los derechos 
sexuales y derechos reproductivos?, creo que sus derechos están exclusivamente en el plano de la 
enunciación, porque los Estados no les proporcionan las condiciones habilitantes ni las dotaciones 
para poder ejercerlos. Es preciso recorrer el camino no solo para mejorar las condiciones materiales de 
existencia, sino también la autoestima, el reconocimiento de cada uno y cada una en tanto personas 
plenas, con una sexualidad placentera, no degradadas ni estigmatizadas por los sectores dominantes. 
Y paralelamente fomentar la búsqueda de relaciones más equitativas entre los hombres y las mujeres. 
La aplicación de la justicia distributiva y la justicia del reconocimiento desarrolladas por Frazer se 
vuelve imprescindible para que exista el derecho a tener derechos.
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La titularidad de los derechos deriva tanto de la interacción con otros agentes como de ciertas 
capacidades propias, con sus formas de percepción, con la evolución de la noción de “individualidad”22 
a lo largo de su vida; con su capital cultural y social.23  Es preciso tener claro que los factores 
socioeconómicos por sí solos (pobreza en este caso) no determinan comportamientos, percepciones, 
deseos y pensamientos. Éstos se desarrollan en las condiciones de existencia que cada individuo 
debe enfrentar en su vida, con las eventualidades de su historia de vida y en negociaciones continuas 
con otros agentes sociales, entre ellos el Estado.   

22 En el sentido que le da Fernando Savater.

23 En el sentido que le da Pierre Bourdieu.
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Explorando las vinculaciones 
entre la sexualidad y los derechos 
para enfrentar la pobreza

Henry P. Armas�

¿Por qué resulta tan difícil hablar de la sexualidad y el placer de la gente pobre? En muchas políticas 
de desarrollo, la sexualidad ha sido considerada como una estrategia para el control de la natalidad, y 
éste ha sido su vínculo tradicional con el crecimiento económico y la pobreza. El problema del VIH/SIDA 
ha encasillado a la sexualidad y al placer como “factores de riesgo” para la salud y el bienestar de las 
personas. Además de ello, los problemas relacionados con los derechos sexuales han sido considerados 
elementos accesorios de los “asuntos realmente importantes”, como la vivienda, la educación, el empleo, 
etc. Esto ha dado como resultado que, si bien los derechos sexuales son mencionados en los temas de 
desarrollo, éstos no se han visto reflejados en políticas claras y específicas. 

Pero, ¿qué tiene que ver algo aparentemente improductivo como el placer con los derechos, la 
ciudadanía y, por lo tanto, con el incremento del desarrollo? En este documento analizaremos la 
relación que existe entre los derechos sexuales y aquellos otros derechos referidos como “más 
importantes”. El argumento principal de este documento no es que los derechos sexuales sean tan 
importantes como el derecho a la educación, a la salud o al trabajo, sino más bien que los derechos 
sexuales son, a la vez, todos esos derechos. 

1. Los derechos entendidos como desarrollo 

En el pasado, las distintas perspectivas del desarrollo han estado relacionadas con enfoques basados en 
necesidades y análisis basados en costos. Sin embargo, el enfoque basado en los derechos ha tenido un 
punto de partida distinto, al considerar la importancia de las políticas públicas (Eyben 2004).  

Incluso para los dos primeros enfoques referidos, aunque la sexualidad y el placer sexual no están 
definidos como necesidades básicas, tienen repercusiones en cada aspecto de la vida y, por tanto, 
deberían ser considerados en la agenda del desarrollo. En el enfoque basado en los derechos, las 
conexiones se hacen más evidentes: los derechos son un claro punto de entrada para hablar sobre la 
sexualidad, su relación con otros campos de la vida y su impacto en el desarrollo. 

�  Este documento fue preparado con las invalorables contribuciones y el apoyo de Carolyne Williams, Gustavo Zambrano Chávez, Margarita Díaz 
Picasso, Susan Jolly, Andrea Cornwall y Ulrica Risso Engblom. Agradezco sus comentarios, los documentos enviados, las conversaciones, opinio-
nes y reflexiones, así como por la amistad que me han brindado. Todos los posibles errores son atribuibles al autor.



NUM 5

5 6            

SeriAs

Desde los años noventa, el enfoque basado en los derechos se ha convertido en un elemento 
fundamental de los discursos, las políticas y prácticas para el desarrollo, continuando un proceso previo 
de trabajo con derechos humanos internacionales, pero esta vez con nuevos actores y estrategias.

Según Alza (2005), el enfoque basado en derechos aparece como una herramienta metodológica 
que utiliza el discurso de la teoría constitucional e internacional de los derechos humanos, pero 
incorporando a la vez una dimensión política en el análisis. 

Para el sistema de las Naciones Unidas (Naciones Unidas, 2003), un enfoque basado en los derechos 
humanos implica que: 

“1. Todos los programas de cooperación de desarrollo, normas y asistencia 

deberían promover la realización de los derechos humanos en la forma establecida 

en la Declaración Universal de Derechos Humanos y otros instrumentos 

internacionales de derechos humanos.

2. Las normas, estándares y principios de derechos humanos contenidos en la 

Declaración Universal de Derechos Humanos y derivados de la misma, así como de 

otros instrumentos internacionales de derechos humanos, dirigen la cooperación y 

programación de desarrollo en todos los sectores y en todas las fases del proceso 

de programación.

3. La cooperación de desarrollo contribuye al desarrollo de las capacidades de los 

‘titulares de deberes’ para cumplir con sus obligaciones y/o para que los ‘titulares 

de derechos’ reclamen sus derechos”.

Entre los cooperantes, los discursos sobre derechos varían de acuerdo a las diferentes políticas. Por 
ejemplo, para la agencia ASDI (Agencia de Cooperación Sueca para el Desarrollo Internacional), un 
enfoque basado en los derechos humanos implica que en todos los niveles del proceso de desarrollo 
se tomen en consideración los derechos económicos, culturales, civiles, políticos y sociales de las 
personas. El objetivo es fomentar la realización de los derechos humanos, y a la vez mejorar y hacer 
más eficiente la cooperación para el desarrollo (SIDA 2001, p. 2).

A pesar de que existen muchos enfoques y prácticas basados en derechos, por lo general tienen 
algunos elementos en común (Marks 2005, p.102):  

•	 Expresan su vinculación con los derechos
•	 Rendición de cuentas
•	 Empoderamiento
•	 Participación
•	 No discriminación y atención a grupos vulnerables

En la siguiente sección desarrollaremos la relación que existe entre los derechos y la sexualidad, 
utilizando el enfoque basado en derechos como marco de trabajo. 
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2. Derechos sexuales 

¿Cómo podemos vincular el enfoque basado en derechos con la sexualidad? Utilizaremos los elementos 
antes mencionados para descubrir algunas conexiones: 

•	 Los derechos sexuales están claramente relacionados con los derechos humanos. Los 
principios de integralidad e indivisibilidad permiten hablar de los derechos sexuales como 
interdependientes de los derechos a la salud, la vivienda, la alimentación o el empleo. 

•	 Los derechos sexuales permiten que las personas demanden a los detentadores de poder 
político, rendición de cuentas respecto a la más íntima y personal de las relaciones que la 
gente establece en su vida. 

•	 Los derechos sexuales empoderan a la gente, no solo en lo que concierne a las decisiones 
personales sobre su vida sexual, sino que también generan autoestima, una nueva percepción 
de la ciudadanía y control sobre su propia vida en otros campos, como la salud, la educación, 
el empleo, etc. 

•	 Los derechos sexuales incrementan la participación ciudadana de calidad en su amplitud 
(quiénes participan y quiénes no) y en su profundidad (en qué momento del proceso de toma 
de decisión participan las personas).

•	 Los derechos sexuales hacen visibles a grupos discriminados y vulnerables, que han sido 
pasados por alto incluso por agencias de desarrollo y gobiernos en sus acciones y programas 
más amplios y generales. Los derechos sexuales no solo se relacionan con proyectos de salud 
sexual y reproductiva, sino que son más bien un elemento importante a tener en cuenta en 
la estrategia general para enfrentar la pobreza.

Los derechos sexuales tienen múltiples definiciones. Son un espacio en constante movimiento y las 
políticas, la cultura y las agendas particulares van dando forma a sus contenidos día a  día. 

En 1995, la Plataforma de Acción de la Conferencia Mundial sobre la Mujer estableció: 

“96. Los derechos humanos de la mujer incluyen su derecho a tener control sobre 

las cuestiones relativas a su sexualidad, incluida su salud sexual y reproductiva, y 

decidir libremente respecto de esas cuestiones, sin verse sujeta a la coerción, la 

discriminación y la violencia. Las relaciones igualitarias entre la mujer y el hombre 

respecto de las relaciones sexuales y la reproducción, incluido el pleno respeto 

de la integridad de la persona, exigen el respeto y el consentimiento recíprocos y 

la voluntad de asumir conjuntamente la responsabilidad de las consecuencias del 

comportamiento sexual.”

En Suecia se ha utilizado este párrafo como la definición aplicable de los derechos sexuales de la 
mujer (SIDA 2006, p. 7). Asimismo, Suecia considera que los derechos sexuales incluyen derechos 
humanos ya reconocidos, como el derecho a la vida privada (Declaración Universal de los Derechos 
Humanos, Artículo 16) y a la seguridad personal (Convención Internacional Sobre la Eliminación de 
Todas las Formas de Discriminación Racial, Artículo 5b). Un principio fundamental de los derechos 
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humanos es que los derechos de un individuo no deben superponerse a los de otro. Tanto en las 
relaciones sexuales como en otros momentos vinculados a la sexualidad y la reproducción, se debe 
respetar la integridad personal y física. En vista de esto, el gobierno de Suecia define que los derechos 
sexuales dan a las personas un derecho sobre su propio cuerpo y su sexualidad, independientemente 
de su sexo, edad, etnicidad, discapacidad, identidad de género u orientación sexual. También existe 
en los derechos humanos el principio general de no discriminación basada en razones vinculadas a la 
sexualidad u otros criterios, tales como la orientación sexual o la identidad de género. 

Según la definición vigente para los derechos sexuales proporcionada por la Organización Mundial de 
la Salud (OMS), estos derechos están vinculados a derechos humanos que ya han sido reconocidos 
por leyes nacionales, documentos de derechos humanos internacionales y otras declaraciones de 
consenso. Los derechos sexuales incluyen el derecho de todas las personas, libres de coerción, 
discriminación y violencia, a (OMS, 2006):

•	 El más alto nivel posible de salud sexual, incluyendo el acceso a servicios de salud sexual y 
reproductiva; 

•	 Buscar, recibir e impartir información relacionada con la sexualidad; 

•	 Educación sobre sexualidad; 

•	 El respeto por su integridad corporal; 

•	 Elegir a su pareja; 

•	 Decidir ser sexualmente activo o no;

•	 Mantener relaciones sexuales consentidas; 

•	 Tener un matrimonio consentido; 

•	 Decidir si tener hijos o no, y cuándo tenerlos; y

•	 Buscar una vida sexual satisfactoria, segura y placentera. 

3. Más allá de los derechos sexuales

La gran vinculación entre los derechos y la sexualidad se debe al principio de integralidad de los 
derechos. La Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos (Viena, 1993) estableció que todos los 
derechos humanos son universales, indivisibles, interdependientes e interrelacionados. La comunidad 
internacional debe tratar los diferentes derechos humanos con el mismo énfasis. 

Estos principios se basan en el innegable hecho de que las violaciones de ciertos derechos afectan 
la realización de otros. Los principios de integralidad, indivisibilidad e interdependencia nos llevan a 
enfocar los derechos sexuales de manera interrelacionada con los derechos a la educación, la salud, 
el trabajo, la participación política, la movilidad, y sus efectos en la migración, la alimentación, la 
vivienda, etc. 

A pesar de que en teoría hay un consenso sobre la integralidad, los elaboradores de políticas no se 
dan cuenta de las numerosas vinculaciones reales y prácticas que existen entre los derechos sexuales 
y otros derechos. En las siguientes líneas se muestran algunas de dichas vinculaciones:
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a)	 En la salud 

La mutilación genital femenina (MGF) es un intento por eliminar el placer sexual de la mujer. Sin 
embargo, también hay otras mutilaciones del deseo de las mujeres que no necesariamente son 
corporales, como la vergüenza, los sentimientos de culpabilidad y los roles fijos que se les han 
asignado. Estas mutilaciones simbólicas son compartidas por muchas otras personas, mujeres 
o no, disidentes sexuales o no, y tienen un efecto directo en la salud mental y el bienestar de 
las personas. La heteronormatividad afecta la salud de muchos hombres y mujeres y, por tanto, 
afecta su inclusión en la vida económica. El VIH/SIDA es un buen ejemplo de esto: la violencia y 
exclusión a la que se enfrentan muchas personas debido a la heteronormatividad las desalienta 
de tener sexo más seguro. Los HSH (hombres que tienen sexo con otros hombres) constituyen el 
grupo más afectado. Por ejemplo, los indicadores muestran tasas cada vez mayores de infestados, 
que alcanza hasta el 16% entre hombres gay en Tailandia, frente a aproximadamente 1% en la 
población general adulta (Samelius & Wägberg 2005, p. 24).  Asimismo, el tratamiento desigual 
a parejas del mismo sexo crea limitaciones en el acceso a los seguros médicos. 

Por otro lado, la exclusión en el centro laboral o en entornos sociales y familiares puede propiciar 
riesgos de violencia física y agresión psicológica. En ambos casos, la salud de las personas 
está en riesgo. La depresión y el estrés sufridos por las personas gays, lesbianas, bisexuales y 
transexuales (en adelante LGBT), que se ven obligadas a esconder su orientación sexual también 
es un elemento a tener en cuenta. 

b)	 En la educación

No se ha realizado la suficiente cantidad de estudios sobre los efectos que tienen en la educación 
situaciones de vulneración de derechos sexuales. Según Andil Gosine (2005, pp. 7-8), un estudio 
realizado en Bangladesh en el 2002 demostró que los niños “afeminados” tenían más probabilidades 
de ser molestados en las escuelas, de abandonar sus estudios y terminar siendo pobres:

“Los 124 hombres entrevistados para el estudio mencionaron muchas dificultades 

experimentadas que fueron vinculadas a sus prácticas e identidades sexuales (...) 

Casi la mitad de los entrevistados (48 por ciento) declaró que en la escuela o 

universidad habían sido molestados por compañeros o profesores debido a que 

eran afeminados, y muchos creen que sus hábitos de estudio se vieron afectados 

como resultado de ello (…) El estudio concluyó que ‘las entrevistas en profundidad 

y las [discusiones de los grupos focales] dejan en claro que las privaciones 

económicas fueron un resultado del acoso sufrido durante la etapa educativa’.”

(Naz Foundation International 2002b)
 
Por otro lado, las madres adolescentes tienen que abandonar sus estudios debido a la presión 
social o a sanciones formales. En consecuencia, existe un círculo vicioso entre el bajo nivel 
educativo, la pobreza y los embarazos adolescentes. 
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Muchas mujeres jóvenes son expulsadas de la escuela si resultan embarazadas, y pocas veces 
regresan. Un estudio realizado en Jamaica en 1993 descubrió que el 32 por ciento de mujeres 
jóvenes que habían estado embarazadas alguna vez, lo estuvieron por primera vez cuando aún 
estaban en el colegio, y que casi el 60 por ciento de estos embarazos se dieron antes del cuarto año 
de secundaria. De estas jóvenes, solo el 16 por ciento regresó a la escuela después de dar a luz a su 
primer hijo. El 86 por ciento de las que quedaron embarazadas cuando estaban en primaria nunca 
pasaron a la escuela secundaria (Morris et al., citado en Advocates for Youth, 2006). 

La educación sexual es un elemento relacionado con este tema. Si los gobiernos no incorporan a 
la sexualidad como un elemento importante en los planes de estudio a nivel nacional, las personas 
(y especialmente los adolescentes y jóvenes) tendrán menos oportunidades de tomar decisiones 
(sobre la paternidad, la iniciación sexual, la prevención del VIH, etc.) con información adecuada.

La educación sexual crea oportunidades para empoderar a los y las ciudadanos/as y otorgarles 
la capacidad de tomar decisiones sobre sus propias vidas y cuerpos. La falta de dicha educación 
empobrece a las personas.

c)	 En el trabajo

La heteronormatividad crea limitaciones en la realización de los derechos laborales de la 
población LGBT. Existen problemas no solo al momento de ingresar al trabajo, sino también para 
permanecer en el mismo. Este problema es particularmente delicado en ciertas áreas, como el 
sector educativo o las fuerzas armadas. 

Según un estudio exploratorio sobre discriminación laboral realizado en Colombia entre un grupo 
de lesbianas (ADEIM-Simbiosis et al. 2006, pp. 76-78), el 14% de las entrevistadas fueron 
despedidas al menos una vez por su preferencia sexual, y al 16% se le negó el empleo por la 
misma razón. El 30% de las entrevistadas han enfrentado la forma más grave de discriminación en 
el empleo basada en su orientación sexual. El 42% de mujeres que han oído de casos similares, 
fundamenta el hecho de que realmente existe un problema con la discriminación por orientación 
sexual en el mercado laboral colombiano. Asimismo, el 26% de las entrevistadas expresaron que 
habían experimentado maltrato en el trabajo, y el 36% comentaron que conocían a otra lesbiana 
que había sido maltratada. 

En el caso de las personas transexuales, el acceso al empleo resulta mucho más difícil. Por esta razón, 
muchos de ellos se ven forzados a dedicarse a la prostitución o a actividades muy específicas.

En consecuencia, existe un círculo vicioso entre la falta de oportunidades en la educación y el 
empleo, que da como resultado menores capacidades y mayor pobreza. 

d)	 En la migración

La migración y sus efectos económicos tienen una relación directa con los derechos sexuales. 
Las personas discriminadas no cuentan con empleo ni educación adecuados, por lo que la 
necesidad de obtener ingresos es una razón para la migración nacional e internacional. Otra 
razón fundamental es la falta de posibilidades que la población LGBT tiene para amar, formar 
una familia o desarrollar una identidad o una vida sexual en particular en su país de origen. En 
alrededor de 70 países del mundo, la homosexualidad es considerada un crimen. 

Según Samelius & Wägberg (2005, p. 22), Sudán, Arabia Saudita, Afganistán, Pakistán, Irán y 
Mauritania tienen la posibilidad legal de emitir sentencias de muerte por actos homosexuales 
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mutuamente consentidos. De existir una organización que trabajara abiertamente en favor de los 
derechos de las personas LGBT, ésta correría un gran riesgo y sus miembros podrían ir a la cárcel 
por promover actividades ilegales. La condena podría implicar diez años de prisión, trabajos 
forzados, multas elevadas o castigos corporales. 

En algunos países del norte, el estatus legal de algunas parejas del mismo sexo puede ser 
diferente al de las parejas heterosexuales. Los casos de reunificación familiar están subordinados 
a la particular definición de “familia” que algunos Estados podrían adoptar. Esto tiene una 
consecuencia económica: existen más barreras para los y las migrantes LGBT, y más posibilidades 
de que queden reducidos a un estatus ilegal que implique exclusión social. 

El patriarcado y el machismo han generado motivos para que las mujeres también migren. La 
mutilación genital femenina e incluso la presión social por la “reputación sexual de la mujer”, por 
ejemplo, causan migraciones internas y externas. 

e)	 Otros derechos y efectos

Por supuesto, existen consecuencias sobre muchos otros derechos. Por ejemplo, si no existe 
un reconocimiento legal de las parejas del mismo sexo, éstas no tendrán acceso al crédito y, en 
consecuencia, verán afectado su derecho a la vivienda.

Sin embargo, la discriminación y los prejuicios también afectan el derecho de las personas a la 
participación política. Algunas situaciones durante el último proceso electoral en el Perú (2006) 
pueden ilustrar este punto. Lourdes Flores, una de las candidatas más populares a la presidencia 
del Perú, fue la primera mujer con posibilidades reales de ganar las elecciones. Fue atacada por 
otros candidatos porque no está casada ni tiene hijos. Según sus críticos, debido a ello no posee 
la sensibilidad maternal ni el carácter apropiado para dirigir un país. Es interesante destacar 
que ser mujer no fue un inconveniente para esta candidata presidencial, pero no tener hijos y 
mantenerse soltera con más de 45 años fue un tema problemático para la opinión pública. Las 
mujeres —y especialmente aquellas que quieren participar en la política— están expuestas a la 
presión social en los temas relacionados con sus sexualidades, como el tener hijos o no, estar 
casadas o no. Al igual que en otros países, muchos electores decidieron su voto en base a los 
prejuicios y no a las propuestas de gobierno que presentaban. 

El derecho a la alimentación también puede verse afectado por violaciones de derechos sexuales. 
Amartya Sen (1987, p. 2) ha reflexionado sobre la relación que se da entre la libertad y el éxito en 
proveer alimentación para todos. De acuerdo a él:

“En la medida en que las políticas públicas para combatir el hambre y la inanición 

—incluyendo intervenciones oportunas contra la amenaza de hambrunas— 

dependan de la existencia y eficiencia de grupos de presión política que lleven 

a los gobiernos a actuar, la libertad política también podría estar cercanamente 

relacionada con la distribución de ayuda y alimento entre grupos vulnerables (.…) 

La libertad de obtener ganancias no es la única libertad cuya influencia causal se 

debería considerar. Así, lo que superficialmente parecería ser una conexión lejana 
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entre la alimentación y la libertad puede ser, en realidad, fundamentalmente 

importante y extremadamente rica en la variedad de influencias implicadas, 

operando en dos direcciones respectivas, es decir de la alimentación a la libertad, y 

de la libertad a la alimentación.”

Quisiera ilustrar este punto con una experiencia personal que tuve cuando viajé a una comunidad 
rural andina en el sur de Ayacucho (Perú) en el 2001, para dirigir a un grupo universitario que 
asistiría a personas afectadas por un terremoto. De acuerdo a lo que nuestra organización 
contraparte decidió, nuestra asistencia (alimentos, medicinas, etc.) dependía de listas preparadas 
por los alcaldes de estos pueblos. Los alcaldes decidieron distribuir la ayuda por familias, y 
fueron ellos quienes decidieron qué se entendía por “familia”. Así, las madres solteras no fueron 
consideradas, puesto que la familia estaba “incompleta” sin un hombre; en consecuencia, solo 
se consideró a sus padres para recibir la ayuda. Fueron los padres quienes decidieron finalmente 
cómo distribuir los recursos. 

4. Reflexiones finales

Las diferentes manifestaciones de la libertad en diversos ámbitos de la vida se encuentran 
interrelacionadas. Como pudimos ver, las violaciones de derechos sexuales pueden afectar la salud, 
el empleo, el acceso a la alimentación, etc. 

Sin embargo, es necesario contar con una mayor documentación e investigación en profundidad. 
Existe una falta de información sobre las vinculaciones que existen entre las diferentes violaciones de 
derechos en casos concretos, así como el impacto económico de esta interrelación.

A su vez, se necesita involucrar a los organismos internacionales que trabajan en los temas de 
educación, empleo, migración y reducción de la pobreza, tales como la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT), el Programa Mundial de Alimentos de las Naciones Unidas (PMA) y el Alto Comisionado 
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos a través de sus diferentes temas de trabajo, tales 
como salud, educación, alimentación, libertad de opinión y expresión, vivienda, migración, pobreza, 
etc. Estos organismos deberían incorporar a la sexualidad y a los derechos sexuales en sus campos 
de trabajo. De lo contrario, sus enfoques para enfrentar los problemas de sus agendas se verán 
limitados. 

Las declaraciones por parte de las organizaciones internacionales de derechos humanos, que 
sostienen que estos temas no son parte de su campo de trabajo, ponen en evidencia lo políticamente 
incómodo que puede llegar a ser defender los derechos humanos. Las vinculaciones están claras. 
Los derechos sexuales son derechos humanos, y pretender que el problema no existe solo debilitará 
nuestra estrategia general en derechos. Si estas vinculaciones permanecen invisibles, también lo 
harán muchas violaciones de derechos. 
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Mujeres que transgreden 
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en el contexto de la pobreza: 
diversidad sexual y de género 
en los Conos� de Lima, Perú

Carolyn Williams

Lo importante es ser capaces de movernos a través de las fronteras culturales 

que han sido construidas como barreras que nos separan. Este movimiento 

solo es posible si se generan relaciones horizontales y democráticas. Hablar de 

interculturalidad es hablar de sistemas sociales, relaciones de poder  

y cosmovisiones, pero también es hablar de nosotros y nosotras mismas, 

recuperando así las dimensiones individuales, interpersonales, subjetivas, que 

hacen de la interculturalidad una construcción y una relación social entre pares 

diferentes.

Campaña por la Convención de los Derechos Sexuales y los Derechos 
Reproductivos. Manifiesto, Segunda Versión (p.19). Octubre de 2006.

Este párrafo, extraído del último Manifiesto de la Campaña por una Convención sobre Derechos 
Sexuales y Derechos Reproductivos, nos plantea un desafío a todas y todos quienes trabajamos 
alrededor del mundo promoviendo los derechos de las personas en lo concerniente a la sexualidad y 
el género. Moverse a través de fronteras culturales, raciales y étnicas, globalmente y en el contexto de 
América Latina, está inextricablemente conectado con moverse a través de la clase social y el estatus 
económico, y a través de las invisibles líneas trazadas entre los vecindarios, que son el hogar de 
quienes afrontan dificultades económicas y cuyas necesidades básicas, y mucho más, mayormente 
se atienden y garantizan  cotidianamente. 

Este es un reto que elegí asumir como parte de mi investigación doctoral en el Instituto de Género 
del London School of Economics and Political Science, en el Reino Unido, que empezó a fines de 

�  Los “Conos” son las áreas de Lima a las que con frecuencia se denomina como “el cinturón de pobreza” que rodea las antiguas áreas 
coloniales y más comerciales, modernas y residenciales de la ciudad. Emergieron a partir de los años sesenta, en que población migrante de 
las zonas interiores de los Andes y la Amazonía del Perú, conjuntamente con habitantes del centro decadente de Lima, empezaron a invadir 
las áreas desérticas que bordeaban la ciudad y gradualmente convirtieron las invasiones ilegales en asentamientos humanos que, a lo largo 
del tiempo, llegaron a ser formalmente reconocidos como distritos administrativos y parte de Lima Metropolitana. Se estima que actualmente 
más de cuatro millones de habitantes viven en los Conos.
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2005 y actualmente sigue en marcha. Mi investigación concierne el tema del silencio acerca de 
la “orientación sexual de las mujeres” y la “identidad de género” en las políticas y programas de 
desarrollo internacional de las agencias no gubernamentales de cooperación y del Ministerio de 
Desarrollo (DFID) británicos. Este silencio existe a pesar del claro compromiso de estas agencias 
con los derechos de las mujeres y con la igualdad y justicia de género, y también a pesar de su 
reconocimiento de la diversidad sexual y de género masculina en el contexto de pobreza y desarrollo, 
que ha surgido principalmente de la investigación y los programas de salud relacionados con el 
VIH/SIDA en todo el mundo. Creo que las agencias británicas tienen mucho que aprender de la rica 
historia del trabajo sobre derechos sexuales y lésbicos llevado a cabo por mujeres en la región de 
América Latina y el Caribe en las décadas pasadas. Sin embargo, antes y durante mi trabajo de campo 
en el Perú, no me fue posible ubicar ningún estudio etnográfico o empírico, ni publicación alguna 
sobre la situación de la diversidad sexual y de género entre las mujeres que viven en situación de 
pobreza en el Perú o en otros lugares de América Latina. 

El activismo y la investigación feminista y de LGBT tienen aún que explorar en profundidad la 
diversidad entre las mujeres “lesbianas” o “bisexuales” en diferentes contextos culturales, raciales, 
étnicos o de clase en la región. Sorprendentemente, las voces de las mujeres que viven en pobreza 
han sido raramente escuchadas o documentadas en términos de su conocimiento y de las 
experiencias de desigualdad, exclusión y discriminación en contra de aquellas que no se ajustan a 
las normas heterosexuales y de género. Además de aprender acerca de la heteronormatividad y la 
injusticia social y económica a ella relacionadas en el contexto de la pobreza urbana, estuve también 
interesada particularmente en explorar los esfuerzos de las mujeres por resistirse a estas normas y 
crear oportunidades, espacios y culturas alternativas, donde la libertad sexual y el respeto pueden 
empezar a desarrollarse.

En un esfuerzo por abordar estos asuntos, durante un período de trabajo de campo de nueve meses 
realizado en el Perú en 2006, visité y entrevisté a mujeres que viven en diferentes Conos en Lima. 
Gracias a la asesoría y el apoyo de varias ONG feministas, logré conocer a seis mujeres que se 
identificaban (aunque no públicamente) como lesbianas, o que sostenían relaciones con parejas 
del mismo sexo.� Tres de las mujeres que entrevisté —Claudia e Isabel (que habían vivido juntas 
como pareja durante 19 años) y Julia— tenían entre 45 y 50 años de edad, Rosa tenía 38 y la más 
joven, Gaby, tenía 18 años. La pareja de Gaby, Patricia, tenía 28 años y estaba viviendo fuera de los 
asentamientos, en un distrito de clase trabajadora, en el centro de Lima. Aunque ninguna de las 
mujeres me había conocido o había escuchado hablar de mí antes, yo les había sido recomendada 
por personas conocidas en quienes confiaban. Claudia, Isabel y Rosa eran las más dispuestas a 
encontrarse conmigo en sus propios barrios, y a hablar largamente acerca de sus experiencias en los 
Conos y de asuntos relativos a la sexualidad e identidad de género. Estuve con Claudia e Isabel cuatro 
veces, durante cuatro a seis horas cada vez, en la casa donde habían vivido juntas durante muchos 
años. En la cuarta visita invitaron a su amiga Julia a sumarse a nosotras y participar, luego que yo la 
había conocido en la fiesta por los 50 años de Claudia celebrada en su casa, algunas semanas antes. 
Mi primera entrevista con Rosa tuvo lugar en el Comedor cerca de su casa, en presencia de dos de 
sus colegas, pero para la segunda entrevista ella sugirió ir a un café cercano donde pudiera hablar 
más en privado acerca de asuntos relacionados con la sexualidad. Gaby no quería ser vista conmigo 
en su barrio, y sugirió que nos encontráramos en el centro de Lima. A diferencia de las mujeres 

� Estoy profundamente agradecida por la respuesta positiva mostrada por las participantes en la investigación, sus contribuciones a nuestras 
discusiones y su coraje para recordar y hablar de acontecimientos algunas veces dolorosos y traumáticos de sus vidas. Todos los nombres 
han sido cambiados para proteger su anonimato.
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mayores, ella era tranquila, tímida y no hablaba mucho sobre su relación con su familia o con Patricia, 
prefiriendo más bien hablar de fútbol, el Internet y las cabinas de chateo, y preguntarme acerca de 
mi vida. Gaby ofreció invitar a otras de sus amigas jóvenes lesbianas para encontrarse conmigo en 
nuestra segunda entrevista, pero por razones que expongo más adelante en este artículo, esto no fue 
posible. Con Patricia estuve varias veces, sin realizar ninguna entrevista formal grabada, pero ella 
sabía acerca de mi investigación y estaba contenta de contribuir mostrándome los lugares del Cono 
donde Gaby vivía, hablando acerca de y mostrándome los partidos de fulbito y fútbol de mujeres, a la 
vez que compartía algunos pensamientos acerca de su vida. 

Durante las entrevistas y encuentros que sostuve con las seis mujeres, inicialmente dejé las discusiones 
abiertas para que ellas hablaran acerca de los temas de género y sexualidad que les vinieran a la 
mente, y solo hacia el final hacía algunas preguntas más enfocadas, para tratar de explorar mejor 
algunas de sus experiencias de discriminación, sus respuestas y estrategias de supervivencia, así 
como los espacios que habían creado para explorar su sexualidad con el mismo sexo y sus relaciones 
con otras mujeres. 

En este artículo me propongo construir una narrativa de las vidas de las mujeres que conocí y entrevisté, 
trayendo, tanto como sea posible en sus propias palabras, su propio conocimiento, sus experiencias 
e ideas. He organizado el artículo en base a los aspectos de los contextos que ellas abordaron y 
discutieron con mayor profundidad: la familia, religiones, educación, salud, trabajo, fulbito/fútbol 
y organizaciones de mujeres, feministas y de LGBT —de dentro o fuera de los Conos— con las 
que ellas han tenido contacto. En esta fase temprana de redacción de mi información etnográfica 
y empírica, no incluiré mi análisis en profundidad de las historias, pero planeo preparar un artículo, 
menos descriptivo y más analítico, para una edición doble de la publicación International Journal of 
Human Rights (Revista Internacional de Derechos Humanos), a ser publicada en setiembre de 2008. 
Tengo la esperanza, sin embargo, de que las narrativas que recoge este artículo constituyan una 
contribución útil a los debates y análisis actuales sobre las y los integrantes y personas que apoyan la 
Campaña, sobre la conexión que existe entre derechos sexuales, derechos reproductivos y pobreza 
en el contexto de la región de América Latina y el Caribe.

El papel de la familia

Tal como muestran las historias de las mujeres expuestas durante nuestras entrevistas y encuentros 
más informales, resultaron de primera importancia para todas las mujeres sus experiencias de crecer 
con sus padres, madres, hermanas y hermanos, y también —en el caso de Isabel— de vivir con su 
esposo y cinco hijas e hijos. En particular, ellas resaltaron sus experiencias de machismo, violencia y 
actitudes de las y los integrantes de la familia acerca de la sexualidad y la identidad de género. Para 
Rosa, la vida familiar empezó en el centro de Lima:
	

Yo vengo de un hogar muy tradicional, católico; mi papá muy machista y mi mamá muy pasiva frente a 

su machismo, pero una mujer muy trabajadora, siempre limpiando la casa. Yo pienso que aprendí cosas 

importantes de ella; por ejemplo, cómo un hombre puede imponerse sobre una mujer. Más tarde mi 

mamá diría: “He tenido siete años de convivencia y dos años de matrimonio, y es una tortura y veo que 

está afectando a mis hijos. Soy profesora, trabajo, así es que si él no quiere contribuir con nada, está claro, 

quiero el divorcio”. 

(Rosa)
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Rosa presenció el cambio de su madre, de la pasividad al rechazo y luego a la separación, finalmente 
defendiéndose y convirtiéndose en una madre sola que pasaba largas horas afuera en el trabajo. Esto 
tuvo repercusiones sobre Rosa, siendo una niña de ocho años: “Una niña no entiende realmente 
muchas cosas, como cuando tu mamá te da muchas responsabilidades pesadas, porque soy la 
hermana mayor con dos hermanos, y como ella te asigna toda la responsabilidad, es eso o jugar”. 
(Rosa 2:11)

Mientras que la experiencia de Rosa sobre el matrimonio de su madre y padre fue de violencia contra 
su madre seguida de separación, para Isabel, en uno de los Conos, fue la muerte de su madre cuando 
tenía siete años lo que la llevó a ser directamente afectada por la violencia y el abuso dentro de su 
familia:

Isabel ha sufrido mucho, ella vivía con su papá y su madrastra, que la trataban muy mal. En este país, los 

hombres prefieren a la madrastra que a los hijos. Entonces la botaron y ella tuvo que juntarse con este 

hombre; no tenía adónde ir. Así es como él empezó a tratarla mal, físicamente, emocionalmente, muchas 

cosas. 

(Claudia)

Isabel contó que todos sus hermanos y hermanas eran mayores que ella, y ninguno/a le brindó ayuda 
alguna para defenderse del maltrato de su padre y madrastra, para sus estudios o para su crianza 
en general. A finales de su adolescencia, fue forzada a dejar su casa y vivir con un hombre que 
continuaría con el mismo patrón de violencia y abuso:
	

Él me pegaba; era como una bestia pegándome, luego prácticamente me violó, y quedé embarazada. Yo 

decía que no quería más hijos, lloraba y sufría; fue un embarazo tras otro, teniendo hijos y trabajando, era 

duro. Me decía a mí misma: ¿cómo me puedo separar? Yo tenía hijos y estaba embarazada con mi quinto 

hijo. Estaba asustada porque él siempre me decía: “si me dejas, si te veo con algún otro, te mato”. 

(Isabel)

Para Isabel, salir de la violencia y el aislamiento que sufría en su familia de origen para formar su propia 
familia, no la ayudó a romper el patrón de abuso. Claudia, en cambio, resaltó que para ella la vida en 
casa con su madre, su padre, sus hermanos y hermanas cuando joven, fue notablemente apacible: 
“Mi papá nunca fue machista; hacía lo que mi mamá decía. Nunca lo recuerdo pegándole a mi 
mamá, a mí o a mis hermanas y hermanos”. Para Gaby, la vida de familia en uno de los Conos estuvo 
principalmente dominada por su mamá y sus hermanas mayores, puesto que su padre y hermanos 
pasaban mucho tiempo afuera viajando y no estaban muy involucrados. En casa la alentaban para 
ir a la escuela, y fue libre de seguir su pasión por el juego de fútbol desde la edad de ocho años, 
socializando con sus amigas del equipo de la escuela después de los entrenamientos y partidos. 
Desde que dejó la escuela en 2005, a los 17 años, ella había estado trabajando en un local de Internet 
de su barrio, tratando de ahorrar dinero suficiente para pagarse un curso de computación.

Ya sea que crecer en casa estuviera libre de conflicto o no, los tópicos de sexualidad e identidad de 
género provocaban una gama de problemas para las mujeres y sus relaciones con sus parientes. 
Rosa, que había trabajado con la Federación de Comedores en todos los Conos de Lima, resaltó los 
problemas del silencio combinados con el machismo:
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Muchas de las mujeres de los Comedores, en su educación, han tenido poca educación sexual en la casa, 

porque en la mayoría de los casos sus padres no hablaban con ellas. Muchas vienen de provincias y ¿qué es 

lo que los campesinos les han estado diciendo? Como si pudieran decir: “Voy a hablarte sobre la sexualidad, 

sobre el proceso sexual”, o llamar a su hijo y decirle “oye, tú vas a hacer feliz a tu mujer”, cuando lo que los 

hombres mayormente hacen en la Sierra es emborracharse, ir a la casa y exigir sexo a su mujer, o buscar 

prostitutas para mostrar a su hijo cómo ser un hombre. Porque la mujer no puede explicar tampoco, si nadie 

nunca le explicó a ella, ¿no? 

(Rosa)

La imagen que pinta Rosa, de falta de educación y consejos para las mujeres, niñas y niños en materia 
de sexualidad, se refiere al contexto de las y los migrantes andinos, y las normas de género asociadas 
a la sexualidad femenina y masculina. Sin embargo, aunque sus padres eran de Lima y no indígenas 
andinos o campesinos mestizos, en la familia de Rosa el sexo y la sexualidad no se discutían nunca en 
casa. Aunque desde niña sus intereses y prácticas tradicionalmente masculinos sí causaban angustia 
a su padre. Rosa contó que cuando ella no estaba en la escuela o haciendo tareas domésticas, le 
gustaba pasar el tiempo con uno de sus hermanos con el que había poca diferencia de edad:

Yo nunca jugué con muñecas; me gustaban los libros y dibujar, el fútbol y la bicicleta. Siempre jugaba con mi 

hermano, y no había manera de que él jugara con muñecas. Solíamos pelearnos y pegarnos el uno al otro como 

si ambos fuéramos hombres. Recuerdo que una vez mi padre le dijo a mi abuelo que quería llevarme a ver a un 

médico, que era atroz cómo yo era en casa: “Yo no sé qué voy a hacer con esta niña, es como un niño peleando, 

jugando fútbol, ¿qué hago?” Mi tío estaba en el Partido Comunista y había ido a Rusia, él me defendía: “pero 

camarada, mi ahijada no es tonta, ¿tú sabes cómo son las mujeres en Rusia? Ellas no necesitan a ningún hombre. 

Si un hombre las arremete, ¡ellas le pegan con una sartén! ¡Ella no va a ser dominada y eso es bueno! ¿Por qué te 

quejas? Ella va a ser una mujer fuerte, responsable, no va a ser dominada por nadie y va a encontrar su camino 

por sí misma”. También ayudó el que mi mamá no se diera cuenta, se volvió un ojo ciego. 

(Rosa)

En esta instancia, el padrino de Rosa la protegía de las angustias de su padre y evitaba que tomara 
acciones concernientes a las expresiones de masculinidad de Rosa ajenas a las normas de las 
niñas, y a su determinación de tratar de cambiarla. Mientras tanto, su madre no mostraba deseos de 
cambiarla para que fuera el tipo de niña y mujer dependiente de y dominada por los hombres, aunque 
era incapaz de defenderla del papá de Rosa en la forma en que lo hacía su padrino.

Otro de los temas, además del de estos intentos de controlar las expresiones de masculinidad en las 
niñas, es el que Julia relata, sobre la presión por ser heterosexual que sentía cuando era joven, a pesar 
de que en ningún momento ella sintió deseos por los niños o los hombres:

Me siento mal cuando pienso en estar con hombres. Una vez, cuando era adolescente, quise estar con 

un chico para hacer felices a mi hermano y a mi mamá, pero lo besé y le dije la verdad: no pasa nada, no 

hay sentimientos, no hay deseo, no hay placer; aún ni siento que quiero estar con él. Allí fue cuando me 

di cuenta de que estaba perdiendo mi tiempo en estar con un chico, despertando sus esperanzas. Pero 

algunas chicas lo hacen por temor, temor de lo que sus padres y hermanos puedan decir. 

(Julia)
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Julia reconocía que algunas chicas se fuerzan a entrar en relaciones heterosexuales a fin de adaptarse 
a las expectativas familiares, y que ella sentía una responsabilidad en cuanto a la felicidad de su 
madre y sus hermanos. Sin embargo, notaba que no trataban ni la forzaban abiertamente a ser 
heterosexual, no como Rosa:

¡Hay un montón de presión! Ellos realmente me presionaron mucho, pero yo pienso que tienes que poner 

las cosas en su sitio, aun si son tus propios padres los que insisten. Yo era una adulta, no iba a dejarlos 

decir: “¡Oh, qué vergüenza! ¿Qué va a decir la gente?” Porque si no te casas, la gente dice que estás 

interesada en otras cosas. No me importa lo que diga la gente; no me mantienen, ni a mí ni mi casa, ¿no? 

(Rosa)

A pesar del apremio por ser heterosexual, Rosa se negó a transar con la presión parental y la amenaza 
de desaprobación y rechazo de la comunidad. Claudia también anotó que: “En nuestra casa nadie 
hablaba acerca del sexo con mi mamá o mi papá”.  Al menos, era así hasta que Claudia decidió hablar 
con su hermana acerca de ser lesbiana, a pesar de que pensó que sería echada de la casa. “Mi mamá 
se enteró de que yo era lesbiana porque cuando tenía 14 o 15 años yo jugaba fútbol. Una noche me 
quedé afuera hasta el amanecer y eso mortificó a mi mamá y a mis hermanos, por pensar que yo estaba 
con un hombre; entonces pensé que tenía que decirles la verdad y que si no me aceptaban, entonces 
yo me iría”.  Afortunadamente para Claudia, aunque sus hermanas y hermanos reaccionaron de forma 
muy negativa ante la noticia, su mamá la apoyó y así ella pudo continuar viviendo con su familia. Sin 
embargo, cuando inició su relación con Isabel y la invitó a vivir con ella en la casa, la negatividad de sus 
hermanas y hermanos pasó a convertirse en rechazo y amenazas de encarcelamiento:

Fue realmente difícil. La familia de Claudia no nos aceptaba, excepto su mamá, una vez que la convencí 

de que yo nunca iba a volver con el padre de mis hijos. No tienes idea de los problemas que nos causaron 

[los hermanos de Claudia]. Su hermano incluso quería mandarla a la cárcel, ¡a su propia hermana! .... su 

hermana; todos ellos estaban en contra de nosotras. Su hermana se fue a vivir a otra parte; no quería que 

sus hijos vieran esas cosas, y su madre lloraba... 

(Isabel)

Aunque la familia era consciente de la sexualidad de Claudia, cuando llegó el momento de verla 
en una relación, la familia se quebró a causa de la intolerancia y el rechazo. Además de tener que 
manejarse con la familia de Claudia, Isabel también tenía que tratar con un esposo, cinco hijos y sus 
propios hermanos y hermanas:

Poco después de que empecé con Claudia, me separé del padre de mis hijos. Le dije directamente: “¿Sabes 

qué? Estoy con una mujer.” Y él se puso furioso, me pegó, me gritó, dijo que ¿cómo era posible que yo 

estuviera con una mujer? Me fui a vivir con mi hermano y mi cuñada, me llevé a los niños, pero él vino y 

dijo: “Tus hijos o tu vida”, por lo que tuve que darle a los niños. Lloré, sufrí, fue un terrible golpe. Entonces mi 

hermano me dijo que si los niños se iban a vivir con su padre, su esposa no me quería más en la casa. Era la 

última cosa que esperaba. El padre de mis hijos no me dejaba verlos. Un mes después, ya tenía una nueva 

mujer; ella me cerraba la puerta y decía que él no había dado permiso para que yo los viera. Yo les pasaba 

fruta por la pared del vecino, pero eso era todo. 

(Isabel)



7 3            

Mujeres que transgreden y se resisten a las normas heterosexuales en el contexto de la pobreza: diversidad sexual y de género en los Conos de Lima, Perú

Para Isabel, entonces, su relación con Claudia la llevó a recibir amenazas de muerte y a ser golpeada 
por su esposo, rechazada por su hermano y cuñada, y a perder la custodia de sus cinco pequeños hijos. 
A pesar de todo este dolor y sacrificio, Isabel estaba segura de que ella nunca podría regresar con su 
abusivo esposo, y de que quería estar con Claudia. La experiencia de Rosa con su madre fue también 
traumática, cuando se enteró por primera vez de su relación con otra mujer:

Después de que Teresa me dejó, cuando tenía 17 o 18 años, su mamá lo descubrió y le contó a mi mamá. 

Ella me desafió, y como es muy extrema, me botó de la casa. Dijo: “Yo no puedo creer que tengo una hija 

así, que está así de perdida”, pero yo no estaba perdida, no era una alcohólica o borracha. Era tranquila 

y me encantaba estudiar. Pero para mi mamá esto era un gran pecado y decía: “Aquí la palabra de Dios 

dice que las personas que practican esas cosas traen daño a la familia. Yo no quiero ese tipo de persona 

en mi casa”. Me dolió más porque era mi madre quien me lo decía, la que me había dado la vida. Era 

prácticamente como si nos estuviéramos divorciando, como si en lo que a ella concernía yo hubiera muerto 

físicamente. Era como si ya no tuviera más familia, como si fuera yo sola. 

(Rosa)

Las “extremas” creencias católicas de la madre de Rosa acerca de la homosexualidad y su temor 
por el daño eran tan fuertes, que ella eligió la medida igualmente extrema de terminar su relación 
con su hija, dejando a Rosa sin lugar donde vivir y traumatizada por la pérdida de la relación central 
de su vida. Cuando conocí a Rosa en el 2006, veinte años después, las dos aún no se habían 
reconciliado. A diferencia de Isabel, que contaba con el apoyo de Claudia y su madre, Rosa estaba 
sola y no tenía adónde ir. Decidió alquilar un cuarto en uno de los Conos, donde tenía amigas y 
contactos gracias a su anterior trabajo voluntario con un grupo de mujeres de Iglesia y los Comedores. 
Afortunadamente Rosa se había graduado recientemente de la educación secundaria y estaba en 
capacidad de encontrar trabajo enseñando en el Cono, lo que le posibilitaba alquilar su propio cuarto 
y vivir independientemente. 

Para Gaby fue igualmente difícil tratar con su familia cuando empezaron a conocer a sus amigas del 
fútbol, y en particular cuando empezó a pasar más tiempo con una de ellas, Patricia, que era 10 años 
mayor que ella: 

Mi familia no lo descubrió. Primero éramos amigas. Ella acostumbraba ir a mi casa, recogerme, y nos 

íbamos al cine, porque ella tiene un carro, maneja. Entonces, bueno, me enamoré de ella. Mi hermana 

estaba afuera, de viaje y cuando regresó, y ella estaba viniendo a mi casa, mi hermana pensó que se le veía 

un poco rara. Me dijo: “¿por qué estás andando con ella?” y yo le respondí que ella era mi amiga. “Pero yo 

no quiero verte con ella” dijo, y yo le pregunté por qué no, pero ella solo dijo eso, nada más, sin ninguna 

otra  explicación. 

(Gaby) 

Gaby dio cuenta de cómo sus hermanas la controlaban a partir de que empezó a pasar su tiempo con 
Patricia. Le prohibieron ir a los entrenamientos de fútbol en la noche y algunas veces Gaby les mentía 
y les decía que se iba a otra parte. Esta estrategia la ayudó a burlar los esfuerzos de sus hermanas por 
controlarla. “Ahora nuestra relación está mejor, pero ellas aún no saben qué es ella, eso es lo malo. 
No sé qué dirán cuando lo descubran, y me siento mal por eso.” Aunque Gaby había creado algo de 
espacio para ver a Patricia, estaba basado en el secreto y el engaño, haciéndola sentirse angustiada 
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e insegura. Cuando le pregunté a Gaby qué planes tenía para el futuro, inmediatamente respondió: 
“Bueno, queremos vivir juntas, trabajar y estudiar; ella trabajará y me ayudará, nos ayudaremos la 
una a la otra. Pero no aquí, donde vivo, ni en el centro de Lima. Patricia me dijo que me debería 
mudar a su casa, pero quizá haya problemas con su familia, yo no sé”. Un mes después de mi 
entrevista con Gaby, Patricia me informó que las hermanas de Gaby y su madre habían descubierto 
su relación y habían amenazado con enviar a Gaby a quedarse con una tía fuera de Lima, a menos 
que ella dejara de ver a Patricia. También la hicieron que deje de trabajar en el local de Internet y 
le quitaron su teléfono celular. Después de estos acontecimientos, Gaby no quiso volver a verme. Se 
quedó con su familia y ella misma se distanció de Patricia, la que no estaba en capacidad de ofrecerle 
ninguna alternativa. Patricia vivía con sus propios padres, ambos mayores, con problemas de salud, 
apoyándose en los ingresos del padre como taxista para obtener y cubrir los gastos médicos. Poco 
después, a mi retorno al Reino Unido, ambas, Patricia y Gaby, me escribieron vía MSN Messenger 
para decirme que habían estado peleando, tomando mucho y pasando por una ruptura dolorosa. 
Como adolescente, sin apoyo de su familia o medios económicos para establecer su propia casa con 
Patricia, durante mi estudio Gaby optó por quedarse y transar con las demandas de su familia. Solo el 
futuro dirá cómo Gaby responde a su situación en tanto va haciéndose mayor. 

Las historias de las mujeres mayores, sin embargo, revelan que en los años posteriores a la adolescencia 
ellas estaban lejos de sentirse derrotadas por sus experiencias de rechazo, amenazas y violencia por 
parte de las y los integrantes de la familia. Cuando Rosa alcanzó el nivel de líder en la Federación, a 
menudo trabajaba con y apoyaba a una compañera líder cuyo esposo era conocido por su violencia 
hacia su esposa. Una noche después de un taller, regresaron a la casa de su compañera, donde su 
esposo empezó a insultar a Rosa y actuar agresivamente con ella:

Esta líder de la Federación y yo nos volvimos muy unidas. Una noche su esposo le dijo que no quería 

que yo la visite en su casa. Les dijo a sus hijos que su mamá era una enferma: “Ella se ha metido con una 

lesbiana, esa machona”. Agarró a su esposa y me tiró la puerta en la cara, gritándome abusivamente. 

Yo estaba tan molesta, ése era el límite, y aunque sus acusaciones no eran ciertas, entré a la casa y le 

grité: “¡Imbécil, dime en mi cara que soy una machona! ¡Levántate! Yo no soy ella, yo no te tengo miedo. 

Vamos afuera y veamos qué pasa ¡Tú eres un maricón; seguro que no la satisfaces y por eso es que yo le 

gusto! Seguro que tú casi no eres hombre y yo soy más para ella. Prueba lo que estás diciendo; yo sé que 

no puedes, y por eso te voy a denunciar por calumnia. ¡Si yo soy la lesbiana que dices, voy a venir con 

lesbianas, homosexuales y maricones, y voy a violarte para que aprendas!” Él estaba mudo. 

(Rosa)

La furia de Rosa la llevó a reaccionar ante amenazas de violencia con sus propias amenazas, así 
como a declarar abiertamente su falta de temor o vergüenza ante su agresor. Esta combinación evitó 
cualquier acto agresivo adicional del esposo, pero este incidente también revela que Rosa se apoyaba 
en que la gente “no tenía pruebas” de que ella fuera lesbiana, a fin de defenderse —reforzando su 
sentido de la necesidad de esconder su sexualidad en su trabajo y en su barrio.

Claudia habló también de las diferentes formas en que afrontó los problemas de rechazo y agresión: 
“He tenido tantos problemas, pero trato de resolverlos; tomo riesgos y no soy una cobarde. Obviamente 
hay algunas cosas que realmente me asustan, pero siempre trato de encontrar una solución. Siempre 
estoy buscando una forma de conseguir paz mental”. Claudia empezó a encarar sus problemas como 
adolescente diciéndole directamente a su madre que ella fuera lesbiana, lo cual sintió que era la clave 
para la aceptación de su madre y lograr su apoyo durante los años en que estaba viviendo en el hogar 
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familiar: “La única que siempre me ayudó fue mi mamá, ella era nuestro amparo”. Quince años más 
tarde, cuando llegó a su relación con Isabel, a ella tampoco le asustaba enfrentarse  a su hermano: 

Mi hermano era terco, quería denunciarme a la policía, hasta que un día le dije “Estoy harta de ti, ¿quieres 

pelear conmigo? Hazlo de una vez por todas, pero no te voy a dejar golpearme”. Lo desafié a una pelea, 

y él paró. Le dije a Isabel que debíamos irnos de la casa familiar. Yo quiero mucho a Isabel y estoy 

comprometida con ella. No podía permitir que mis hermanos la humillaran. 

(Claudia)

La estrategia de Claudia de responder a las amenazas con amenazas y distanciarse de su hermano 
fue exitosa en términos de poner fin a sus advertencias de denunciarla a la policía. Sin embargo, 
diecinueve años más tarde, cuando conocí a Claudia, su hermano seguía causándole problemas. 
Claudia había estado recibiendo regularmente remesas de su sobrina, que había emigrado a Alemania, 
para pagar las medicinas para su tratamiento de reumatismo, pero cuando su hermano fue a visitar 
a su hija en 2006, la forzó a dejar de enviar dinero a Claudia, dejándola sin ningún ingreso hasta que 
su hermano regresó y su sobrina pudo volver a enviar más remesas. 

Cuando Claudia e Isabel salieron de la casa familiar de Claudia en el centro de Lima, decidieron 
establecer su hogar en uno de los Conos, cerca de donde Isabel había vivido anteriormente con su 
esposo y sus hijos. Sus problemas de marginalización estaban lejos de haber sido superados, sin 
embargo:

No teníamos nada, solas juntas, Isabel con una bolsa de ropa y yo con mi maleta y algunos baldes plásticos 

para lavar ropa. Bueno, cuando realizamos la invasión de terreno aquí, parece que fuimos marginadas porque 

cuando descubrieron que Isabel era mi pareja, los dirigentes empezaron a marginarnos. Isabel era también 

dirigente allá, deberíamos haber estado en una zona preferencial, pero nos pusieron al final de la lista. 

(Claudia)

A pesar de la pobreza y la discriminación que experimentaron en el sector que escogieron para 
ocupar terreno y construir una casa, ellas no se amilanaron. Encontraron empleo pagado, Claudia 
como costurera e Isabel en trabajo doméstico. Alquilaron un cuarto y lentamente construyeron su 
casa: “Yo venía aquí cada tarde; poquito a poquito, construí las paredes y pedí a un vecino que me 
ayudara con el techo. Mis vecinos venían y me decían que yo era fuerte, ni siquiera ellos podían 
martillar tan duro como yo lo hacía.” (Claudia 1:19)  Cuando los años pasaron para Claudia e Isabel, 
también gradualmente se transformó su relación con los cinco hijos de Isabel, primero porque les 
enviaban dinero regularmente y luego negociando visitas periódicas con el padre: 

Con los años habíamos probado que podíamos hacer las cosas bien. Cuando los hijos fueron mayores, les 

contamos acerca de nuestra relación; ellos conocían la versión de su papá, pero no la nuestra... Yo pensé, si no 

me aceptan, es normal —yo solo quería que respetaran a su madre. Todos ellos lloraron y al final entendieron, 

unos más que otros. La hija mayor realmente me quiere ahora, incondicionalmente. 

(Claudia)

Para 2006, los cinco hijos de Isabel habían migrado a España para encontrar trabajo. Una de las 
hijas había dejado a su esposo en el Perú, y dejó a su hija, Milagros, al cuidado de Claudia e Isabel. 
El papá de Milagros aparecía ocasionalmente a visitar a su hija, pero él nunca criticó a la pareja: “Él 
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sabe sobre nosotras, pero no dice nada. Desaparece por meses, y no tiene idea de si su hija está bien 
o no, y cada vez que regresa ve que está bien. Eso es bueno, porque hay otros padres que nunca nos 
aceptarían”. (Claudia 1:12) Diecinueve años después de que las hijas e hijos de Isabel hubieran sido 
separados de su madre y su padre les hubiera dicho que su madre era una enferma y que se había 
vuelto loca, todos ellos habían cambiado de opinión acerca de la sexualidad de su madre y su relación 
con Claudia, insistiendo en que ambas migren a España con Milagros para vivir cerca los unos de los 
otros, sin ningún secreto o vergüenza:

Ahora todos mis hijos son mayores y viven en España. Al comienzo fue duro para mis hijas porque sus 

esposos se dieron cuenta por ellos mismos... nadie les dijo nada directamente. Uno de mis yernos estaba 

chocado y le preguntó a mi hija qué pasaba, y ella le dijo: “Bien, te lo diré, pero debes respetar la vida de 

mi mamá, porque ella es feliz y yo la acepto”. Ahora yo estoy en paz, mis hijos han pasado por mil cosas, 

y quieren que vayamos y estemos con ellos. Si tu familia no te acepta, ¿qué puedes esperar de los demás?, 

¿qué esperanza tienes si aquéllos que te marginan son tu propia familia?

 (Isabel)

Aunque Isabel no ve a su padre, madrastra, hermanas y hermanos, ella considera a sus cinco hijos 
y nietos como la familia por la que ella necesitaba ser aceptada. Su compromiso con su familia no 
disminuyó a pesar de los cambios en su vida, y su deseo por mantener a la vez tanto a sus hijos e hijas 
como su relación con Claudia estaba llegando a ser una realidad.

Para Rosa, mientras ella estuvo aún viviendo con su madre y hermanos, fue su padre quien finalmente 
se las arregló para proporcionarle apoyo y consejo. En una ocasión ella se puso tan enferma que la 
llevaron al hospital. El médico que la atendió llamó a su padre, quien fue a verla para ofrecer su 
apoyo:

Cuando tuve una crisis terminé en una sala de emergencia. Mi papá vino a verme. Él fue siempre un poco 

más tolerante que mi mamá, y yo pienso que se daba cuenta. Él dijo: “tu mamá siempre ha tenido una 

personalidad muy fuerte, ella es muy rígida; pero tú tienes que escoger vivir la vida que quieres. Tú no 

tienes que hacer lo que ella te diga; no hagas como ella te dice, sé libre y escoge lo que quieres hacer. 

Algunas veces no tiene razón, ni yo, entonces tienes que ser libre. En lo que tú decidas, yo te apoyaré.” Él 

no dijo que yo era lesbiana, homosexual o que me gustaban las mujeres, él solo dijo eso. 

(Rosa)

Rosa creía que las palabras de su padre permitiéndole sentirse libre de vivir su vida y sexualidad como 
ella escogiera le dieron mucha confianza para encarar sus angustias concernientes a las dificultades 
que estaba enfrentando como consecuencia de su sexualidad, para ser firme con su madre y para 
crear su propio mundo de relaciones de apoyo en el Cono que había escogido como su nuevo hogar. 
Su padre, machista, había cambiado con los años y era capaz de aceptarla y reconocer sus errores. 

Religión e Iglesias: discurso y moralidad contradictorios

Tal como Rosa acota líneas arriba, la razón de su madre para rechazarla y forzarla a salir de la casa 
estaba influenciada por su experiencia de las enseñanzas católicas sobre la homosexualidad. Rosa 
relató también su incomodidad al ser forzada por su madre a ir a la iglesia católica cuando era 
adolescente:
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Mi mamá me forzaba a ir a la iglesia, con padres que hablaban de pecados y si tú eras homosexual ellos 

te condenaban y te decían que te ibas a quemar en el infierno. Esto me traumatizó, estaba completamente 

destruida. Yo pensé “¿qué debo hacer? No hay salvación para mí, no tengo nada”. Todo eso ejerció mucha 

presión sobre mí. Estaba en un estado realmente malo. 

(Rosa)

Además de sentirse traumatizada por el discurso intolerante del religioso sobre la homosexualidad, un 
par de años más tarde Rosa fue expulsada de su grupo local de la iglesia católica, basándose en la 
sospecha del sacerdote de que ella tenía una relación con otra integrante femenina del grupo:

Con mi primer amor, Teresa, decidimos que queríamos ir juntas a la Amazonía como misioneras. 

Estudiamos mucho y nuestras solicitudes fueron aprobadas, cuando un sacerdote nos llamó para una 

reunión —parece que otros le habían dicho algo acerca de nosotras. Yo no fui, pero ella me dijo luego que 

el sacerdote le había preguntado si nosotras teníamos relaciones sexuales. Ella lo negó, pero él le dijo que 

si quería continuar su carrera tenía que dejarme. Ella lloró, me abrazó y dijo: “no tenemos trabajo, sitio 

donde vivir, ¿cómo podemos estar juntas? Yo estaba destrozada y muy molesta. Me fui donde el sacerdote y 

le dije: “¡Yo sé que hay sacerdotes homosexuales, hay uno en mi barrio que ha tenido una pareja por largo 

tiempo, y usted quiere encubrirlo! ¿Usted piensa que va a cambiar a Teresa poniendo sus condiciones? 

Dijo que yo era una insolente y una inmoral, molestando a otras mujeres en la iglesia, y que yo tenía que 

renunciar o él mismo me botaría. 

(Rosa)

Aquí Rosa resalta su experiencia con actitudes más fundamentalistas, así como de doble moral, 
dentro de la Iglesia Católica. A pesar de sus esfuerzos para oponerse al sacerdote, ella fue forzada 
a renunciar y Teresa se fue sola a la Amazonía. Sin embargo, ella no dio la espalda a la religión y 
espiritualidad, que habían sido muchas veces para ella una fuente de apoyo y aprendizaje. Continuó 
buscando diálogo con representantes de la Iglesia, y en una ocasión encontró a un pastor de una 
iglesia evangélica que quiso ayudarla:

Una vez hablé con un pastor evangélico que era psicólogo, y me dijo “mira hermana Rosa, nosotros 

no somos Dios para poder juzgar a la gente, y en cualquier caso, si una persona es homosexual y tiene 

una disposición positiva hacia Dios y la gente no lo escucha, eso está mal, porque somos hijos de Dios 

y en segundo lugar, la persona debe abrir su corazón al Señor y dirigirse a su Hijo, y el Señor dará su 

respuesta y bendición a la persona que piensa que porque tiene una opción sexual diferente no está siendo 

escuchada. En su corazón encontrará paz, no retrocederá porque sabe que Dios la está escuchando. Ése es 

el mejor consejo que te puedo dar. Aquí hay hermanos que tienen esa opción sexual, hermanas que tienen 

esa opción sexual, y no los botamos fuera de la iglesia. ¿Por qué botarlos? Ellos vienen aquí como terapia, 

y precisamente lo que te digo a ti se lo digo a ellos, porque Dios es el único que puede hablar. Yo no soy 

quién para decir ‘fuera de la iglesia, no reces, tú eres mala’, porque yo mismo no estoy seguro si iré al cielo. 

Yo mismo soy una persona imperfecta. Solo porque leo la Biblia no significa que puedo garantizar eso”. El 

era peruano, un psicólogo de una Iglesia Misionera Cristiana Americana; él realmente me ayudó. 

(Rosa)
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El discurso del pastor evangélico sobre “diferentes opciones sexuales” era diametralmente opuesto 
a los sermones católicos que había oído Rosa. Ella resaltó que este pastor en particular era una 
excepción a la mayoría de los que ella había conocido, porque le dio esperanzas y la ayudó a superar 
sus sentimientos previos de desesperación por la pérdida de Teresa, de su trabajo y sus proyectos de 
vida juntas en la Amazonía.

En mis conversaciones con Gaby, Patricia y Julia, ellas no mencionaron la religión o las iglesias en sus 
barrios. No se refirieron a la religión como una parte directa de sus vidas, ya sea en términos positivos 
o negativos. Sin embargo, Claudia e Isabel afirmaron que ellas no habían tenido ningún interés en 
mantener ninguna vinculación con cualquiera de las iglesias en su barrio:

Hay todo tipo de Iglesias aquí, católica, mormona, evangélica, testigos de Jehová. Me dejan panfletos para 

leer, pero yo los olvido. Siempre he oído que no quieren acercarse a las lesbianas, gays u homosexuales. Soy 

católica, pero una vez me metí a una iglesia evangélica, cantando en las calles... Pero yo no quería cambiar; 

quería que me aceptaran como soy, pero no hablé con ellos acerca de eso. No está en mí cambiar, pienso que 

estoy bien como soy, no estoy haciendo nada malo, no estoy cometiendo ningún pecado. Pero yo era joven y 

un poquito loca, tomaba y quería alejarme de eso. Fue antes de que conociera la ONG feminista: quería algo 

que me ayudara, por eso me fui allá. Porque la Iglesia Católica, ¡de ninguna manera! 

(Claudia)

Entonces, para Claudia su interés en la Iglesia Evangélica era suscitado por su necesidad de dejar de 
tomar, mientras que tenía muy claro que no quería ningún contacto con la Iglesia Católica. Durante el 
tiempo que estaba con la Iglesia Evangélica, no hablaba acerca de su sexualidad y su homosexualidad 
no era mencionada por nadie más, ya sea en términos positivos o negativos. Sintió que a fin de 
quedarse y ser aceptada ella tenía que haber cambiado, convirtiéndose en heterosexual, lo que ella 
pensaba que no era posible. Poco después de que entró en esa Iglesia, conoció a mujeres de una 
ONG feminista y a un grupo de lesbianas feministas, y optó por dejar la Iglesia por este espacio 
alternativo. Desde entonces ha mantenido distancia de la religión.

El sector Educación

Mis informantes también hablaron de otras áreas de la vida social que a lo largo de los años han 
sido espacios de discriminación y resistencia, en particular, educación, salud y trabajo. Para Gaby, la 
escuela secundaria le dio la oportunidad de jugar fútbol y construir su vida social afuera de la escuela 
con sus compañeras jugadoras. Su identidad sexual no era abiertamente comentada o discutida, y 
era considerada como heterosexual por sus pares y profesoras/es. Para Rosa, sin embargo, la escuela 
secundaria fue un lugar de angustia y confusión:

En el colegio me fastidiaban. Una chica quiso besarme, me puse roja, y ella dijo luego que ella y sus amigas 

apostaban sobre si yo la besaría. Todas se rieron y me sentí avergonzada. En esos días ellas no tenían el 

lenguaje para insultarme. 

(Rosa)

Rosa narró cómo cuando era adolescente empezó a darse cuenta de que le atraían las chicas y no los 
chicos, pero decidió no decirle a nadie ni en la escuela ni fuera de ella. Su estrategia en la escuela, así 
como en su familia, era mantener silencio, pero esa actitud implicó una fuerte carga emocional para ella:
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Yo sabía lo que sentía, y algunas veces me daba miedo porque pensaba: cuando crezca más, ¿qué va a ser 

de mí? Pensaba, esto está mal, ¿por qué yo?, ¿cómo le voy a decir a alguien?, ¿por qué no puedo ser una 

persona normal? Entonces, pretendía sentir lo que no sentía. Era como ponerme un disfraz, siendo lo que 

no era. Empecé a sufrir en silencio. No había nadie para hablar de esto. Yo era una buena alumna y pasaba 

mucho tiempo en la biblioteca; me aislé y tenía muy pocos amigos. Me daba miedo salir con amigos del 

colegio porque sabía que iban a empezar a preguntarme, y yo no sabía cómo contestarles. Algunos estaban 

diciendo ya que yo parecía un chico, que yo era rara, pero yo era muy tranquila y ellos no sabían con 

seguridad. 
(Rosa)

Mientras que Rosa trataba de manejarse con la atención no deseada a su sexualidad y masculinidad, 
también presenciaba los problemas que enfrentaba otra alumna:

Había una chica en el colegio, María —ella decía que era lesbiana y todo el mundo hablaba de ella. 

Perseguía a las chicas y trajeron a sus padres; el director la amenazó con botarla del colegio. Pero su mamá 

había ido a defenderla y no los dejó expulsarla. Las chicas le tenían miedo a María, me decían que no vaya 

a la clase porque María está allí y va a tratar de seducirme; nadie quería estar en su clase. Yo me reía de 

ellas y les decía que exageraban, pero sinceramente me deprimía, tenía fuertes depresiones. Terminé el 

colegio en 1976 pero aún tenía fases, pequeñas crisis de las que no sabía nadie. 
(Rosa 2:17)

A pesar de los problemas de angustia, depresión y aislamiento que Rosa tenía en la escuela, la 
educación era una prioridad para ella, para llegar a ser independiente y también para aprender cómo 
manejar su situación. Con sus buenas calificaciones de la escuela, se las arregló para lograr el ingreso 
a una universidad estatal en Lima: “Estudié psicología, para ayudarme; leía mucho y me informé 
mucho acerca de este problema. Esperaba encontrar un incentivo para afrontar mi situación, por lo 
que leía mucho en secreto y me las arreglaba para luchar con parte de lo que sentía que me estaba 
pasando”. Rosa había terminado solo el primer año de estudios cuando su mamá la echó de su casa, 
forzándola a dejar los estudios y buscar trabajo en el Cono para mantenerse.

La experiencia de Claudia en la escuela secundaria fue también difícil, debido a sus propias angustias 
acerca de su identidad de género:

Desde chica yo peleaba con los niños todo el tiempo. Yo he sido como un hombrecito. Era lesbiana, pero 

me vestía como un niño, algunas veces me confundía y no sabía si era hombre o mujer, hasta que tuve 

como catorce años. Para mí, estar en el colegio era una tortura por el uniforme; yo tenía que usar falda, era 

terrible. No terminé secundaria y era por eso, me sentía tan avergonzada. En el fondo me sentía como si 

estuviera usando un disfraz, me sentía muy mal. Y no tenía a nadie con quien hablar sobre esto, nadie que 

me aconsejara. 

(Claudia)

Aquí el mayor problema que Claudia sentía que afrontaba no estaba relacionado con su sexualidad, 
sino con su identificación con lo masculino, con ser un varón, y su horror de pensar en tener que usar 
ropa de mujer cuando era adolescente, cuando estaba empezando a tener un entendimiento más 
claro de su deseo por las mujeres. La falta de apoyo y consejo en la escuela, o de un entendimiento de 
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los efectos de la fuerza simbólica de la falda como parte del uniforme escolar, tuvo como resultado la 
decisión de Claudia de excluirse del sistema y de la oportunidad de seguir estudiando. Sin embargo, 
esto no significa que sus dificultades con el sistema educativo estaban superadas. Años más tarde, 
cuando ella e Isabel empezaron a conseguir más acceso a las y los hijos de Isabel, tuvieron que tratar 
con las autoridades de su escuela:

En el colegio de los hijos de Isabel, su papá y su madrastra fueron donde la monja y me insultaron, 

dijeron que yo era una mala influencia. Yo también había estudiado algunos años en un colegio 

católico, por lo que fui a ver a la directora, la monja, y ella me vio en su casa. Le dije que el hecho 

que yo fuera lesbiana no significaba que fuera una mala persona. Hablé abiertamente y dije que yo 

trabajaba duro para ayudar a los chicos, y que no podían sacarme del colegio en las reuniones de 

padres de familia. La monja dijo que me entendía, dijo que ahora que me había conocido y me había 

visto como una persona correcta, yo podía ir al colegio cuando quisiera. Dijo que debía ignorarlos 

porque nadie se iba a dar cuenta de ello en el colegio. Pienso que fue bueno que yo haya ido a 

encararla. 

(Claudia)

Esta vez los problemas de Claudia estaban vinculados a su sexualidad y su relación con Isabel, 
pero habían pasado ya dos décadas y Claudia estaba en una posición más fuerte para defenderse y 
convencer a la directora de la escuela de que ella debía ser respetada. Como veremos más adelante, 
Claudia había aprendido acerca de sus derechos y tenía confianza acerca de su subjetividad sexual y 
de género, y de su valor para la sociedad.

El mundo laboral 

Ninguna de las mujeres entrevistadas hablaba acerca de su sexualidad con sus colegas de trabajo o 
trabajadores/as de salud. Claudia e Isabel escondían su relación en todos los ambientes de trabajo, 
excepto en la ONG feminista con la que llegaron a involucrarse. Sin embargo, cuando trabajaban en 
una fábrica de ropa, tuvieron que encarar los comentarios a sus espaldas y las acusaciones, cuando 
una de las trabajadoras se enteró de que eran pareja y lo informó a la dueña de la fábrica:

En el trabajo uno siempre tiene que tener una doble personalidad. Cuando trabajamos en la fábrica 

de ropa dijimos a todos que éramos primas. Una mujer empezó a decirles a todos que éramos unas 

mentirosas, que éramos pareja. Hubo muchos comentarios. Realmente duele, pero estás forzada a 

escucharlos. Después de las acusaciones en la fábrica, terminamos en la oficina de la dueña, pero ella 

dijo que nadie tenía derecho a juzgar, que estaba mal que la gente nos insulte... Ella dijo “Aún si ustedes 

son pareja, ¿por qué nos debe importar? Es su vida, y mientras sean buenas trabajadoras no es asunto 

nuestro”. La mujer que nos acusó estaba avergonzada y luego de eso la ignoramos. 

(Isabel)

Claudia e Isabel relataron que, cuando ocurrió este incidente, tuvieron temor de ser despedidas, 
pero se sintieron afortunadas porque Claudia era amiga de la hija de la dueña, y ésta siempre había 
tenido una buena impresión de las habilidades de Claudia como costurera, y del compromiso de ella 
y de Isabel con el trabajo arduo. Pero Claudia también comentó que su preferencia por vestirse como 
hombre era otra fuente de tensión para ella en el trabajo:
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Cuando trabajé en diferentes fábricas, no me vestía como hombre obviamente. Usaba polos, buzos, porque 

pensaba que me despedirían por la forma como me veía. Siempre evitaba tener amigos en el trabajo. En 

las fiestas, me mantenía al margen, iba por un rato y luego me salía. Había tragos y baile, y yo pensaba que 

ellos se darían cuenta, por lo que me aislaba. 

(Claudia)

En tanto Claudia se sentía obligada a esconder su identidad sexual y de género a fin de adecuarse a 
las expectativas heteronormativas de colegas y empleadores/as, tenía que sacrificar una vida social y 
amistades con sus colegas. A diferencia de la escuela, ella no podía afrontar el costo de salirse de un 
trabajo pagado, y perder su medio de supervivencia.

Julia también tuvo que manejarse en un ambiente laboral duro, como guardiana de seguridad de la 
municipalidad. Cuando la conocí en 2006, ella había estado en ese trabajo ya por cinco años, con 
colegas hombres solamente. Ella era responsable de vigilar el principal mercado de uno de los Conos, 
tratando con todas y todos los interesados:

Yo me aseguro que todos me traten bien. Yo respeto a todos los comerciantes, ellos son mis amigos.  

Los hombres con los que trabajo son mis “brothers”, no tengo ningún problema con ellos, me ayudan. 

Los hago reír mucho y saco la cara por mí y por ellos —si un día no nos pagan, voy donde el jefe y lo hago 

reír, pero también hablo sobre mis derechos, la Constitución. Si tú eres agresiva y buscas pelea, ellos te 

rechazarán. Si piensas sobre tus problemas, te enfermas, te afecta los nervios. La tensión te enferma.  

Por eso yo trato de ser feliz y alegre, y me río de las cosas estúpidas que dice la gente para no enfermarme. 

(Julia)

La decisión consciente de Julia de tratar de ganar el respeto de sus colegas con humor y con una ética 
positiva de trabajo, es similar a la estrategia de Rosa para negociar sus relaciones con sus colegas. 
Además de los muchos años que Rosa había trabajado en la Federación de Comedores, ella también 
había pasado un tiempo trabajando en el Ministerio de Educación: 

En uno de mis trabajos anteriores, mi jefa era lesbiana; tenía una pareja mujer, era muy respetable e inteligente 

y era respetuosa con todos. Nadie en la oficina hablaba mal de ella, tomaron la noticia naturalmente y la 

trataban como una persona normal; ella presentaba a su pareja abiertamente, como haría cualquier persona 

heterosexual; todos disfrutábamos de trabajar en ese equipo. Pero los miembros del Gobierno de Toledo 

empezaron a acusarla de contratar solo a lesbianas; decían que la presencia de una trae a más. 

(Rosa)

La jefa de Rosa, en una posición de autoridad ante su equipo, cosechaba los beneficios de ser abierta 
y no tener vergüenza de su sexualidad y su relación con otra mujer. Sin embargo, ella también tenía 
que enfrentar las actitudes discriminatorias de quienes estaban más arriba en la jerarquía. Tampoco 
Rosa estaba libre de agresiones hacia ella en la oficina:

Cuando encontré a colegas machos haciendo bromas estúpidas, de mal gusto para hacerme avergonzar, yo 

fui prácticamente una Jaime Baily femenina. Yo soy la que hago bromas. Les dije —aunque no era cierto— 

que yo tenía un enamorado y una enamorada, y que ¡los tres vivíamos juntos! Todos se sonrojaron, y yo 
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dije: “Sí, es muy bueno, como dice Jaime”, y les dije que lo debían intentar, que de repente les gustaría. 

Luego les dije: “No es culpa mía si soy exitosa, mientras que ustedes hombres no pueden siquiera chapar 

una mosca. ¡Si ninguna mujer los quiere, debe ser por alguna razón! ¡Quizá yo pueda mostrarles cómo 

enamorar a una mujer y qué es lo que les gusta a las mujeres! Después de que dije esto, pararon y nunca 

más hubo algo parecido 

(Rosa)

Con una jefa identificada como lesbiana, Rosa estaba en una mejor posición para hacer bromas con 
colegas acerca de ser bisexual y sentir que no estaba arriesgando una reacción negativa de su jefa.

Servicios de salud y bienestar personal

A diferencia de lo que ocurría con los temas de educación y empleo, las mujeres que entrevisté 
tenían poco que decir acerca de los servicios de salud a los que habían tenido acceso. Claudia e 
Isabel continuaron empleando su estrategia de identificarse como primas, favorecida por el hecho 
de que sus familias venían del mismo pueblo en los Andes del sur y que tenían características físicas 
similares, comunes a la gente de ascendencia mestiza andina:

Cuando vamos al puesto de salud siempre vamos juntas y nos preguntan: “¿qué son ustedes?”   

No, somos primas, les decimos, primas hermanas. Nunca decimos más. Es lo mismo cuando Isabel 

se siente mal, ellos siempre dicen que debe ser que está embarazada, tiene náuseas, entonces está 

embarazada. Nosotras nos reímos, pero no les decimos nada. Si yo voy al doctor, ella no me pregunta y 

yo no le digo. 

(Claudia)

Cuando conocí a Claudia en 2006, ella había estado sufriendo de reumatismo desde hacía un par 
de años, lo que era doloroso y la debilitaba, y eso la había forzado a dejar el empleo pagado y 
quedarse en casa. Claudia se sentía muy frustrada por su enfermedad y falta de fuerzas para salir 
a trabajar, ya que ella había sido siempre bien formada y fuerte, el trabajo había sido siempre una 
parte importante de su vida y sentido de independencia. Isabel también había dejado recientemente 
el trabajo pagado para quedarse en casa y cuidar a su nieta Milagros. Eso era posible por el apoyo 
y las remesas que enviaban las y los hijos de Isabel que trabajan en España. Su vida juntas, en su 
propia casa con Milagros, era más tranquila y menos exigente en términos de tratar con las actitudes 
y acciones discriminatorias de las y los otros. Ambas dijeron que se sentían más calmadas, fuertes y 
más capaces de encarar estos problemas que en el pasado. La salud de Isabel en particular se había 
beneficiado radicalmente desde su separación de su esposo y su vida con Claudia, como comenta 
esta última: “Cuando conocí a Isabel, ella estaba desgastada, acabada, había sufrido tanto. Pero 
ahora ella ha cambiado mucho, es joven ahora.”

A lo largo de los años, Rosa también logró superar sus depresiones y crisis psicológicas causadas 
por la angustia y el trauma de no conformarse a las normas heterosexuales y de género, y la 
discriminación que experimentó desde su temprana adolescencia. Ella atribuye la mejora en su salud 
a su implicación a tiempo completo en el trabajo comunitario y la política socialista, recibiendo el 
apoyo de sus colegas del Comedor, sus amigas y su padre, y por leer todo lo que podía encontrar 
sobre los temas de psicología y espiritualidad, a fin de fortalecer su autoestima y respeto por sí misma. 
Rosa escogió seguir viviendo en el Cono y tener un hijo, compartiendo su casa con él cerca de uno de 
los Comedores con el cual ella había estado involucrada por muchos años.
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Las mujeres y el fútbol: 
transformando las normas en espacios públicos y enfrentando riesgos a la salud

Durante mis visitas a los Conos de Lima, uno de los aspectos más saltantes de la vida pública para 
las mujeres allí era el rol que ha jugado el fútbol en la creación de un espacio para una mayor libertad 
y expresión de sexualidades e identidades de género no normativas. Este no es un fenómeno nuevo. 
Claudia hablaba acerca de cuán importante era el juego para ella cuando era adolescente, en los 
años 70, jugando para equipos locales en el centro de Lima y conociendo a jugadoras de equipos de 
mujeres de los Conos:

Yo he sido lesbiana desde niña, pero pensaba que era la única, era una tortura. Hasta que conocí a esas 

chicas que jugaban fútbol, y allí me di cuenta de que no era la única. En mi equipo, algunas chicas eran 

como hombres. Yo tenía la tendencia a vestirme como hombre y me sentí tan feliz de encontrar que 

no era la única. Había mujercitas también, pero eran lesbianas. Tenían pelo largo, usaban aretes y de 

todo. Era difícil para mí ser menos, como un chico, ¿sabes? Cuando iba a jugar, me sentaba cerca de 

ellas para escuchar. Así es como aprendí. Poco a poco me involucré en ese mundo. Después del partido 

acostumbraban a decir: “Vamos a tomar, hay chicas allá.” Entonces yo iba con ellas. 

(Claudia) 

Durante sus años de adolescente, el fútbol proporcionaba a Claudia el único espacio público donde 
ella se sentía libre para expresar y explorar su sexualidad y masculinidad, y para conocer y aprender 
de las chicas con intereses y preocupaciones similares. Como adolescente, treinta y cinco años más 
tarde, para Gaby el fútbol representaba un mundo similar de libertad, aventura y placer:

He jugado fútbol desde que tenía ocho años, con mis amigos hombres. Cuando crecí, fui a la secundaria 

y allí también organizaba partidos de fútbol con mis amigas. Yo era la capitana, organizaba al equipo y las 

entrenaba. Siempre teníamos partidos. Yo era muy dedicada, y una amiga habló con un entrenador, cerca 

de mi casa, y cuando tenía dieciséis entré a su equipo. Entrené en el equipo con otras chicas, participamos 

en campeonatos. Siempre estábamos entrenando, y a veces íbamos a la playa. Nos divertíamos mucho. 

Cada vez que era el cumpleaños de una de las chicas, íbamos a su casa, le comprábamos una torta y 

hacíamos una fiesta. Era chévere. 

(Gaby)

Gaby hablaba acerca de su sueño de jugar por el Perú, trabajando su ascenso a través de equipos 
locales y las oportunidades que surgían para las más talentosas:

Las universidades también tienen equipos de fútbol de mujeres. Algunas de ellas están en el equipo 

nacional. Hay una chica, de solo doce años, que usa la camiseta de Ronaldinho; es flaca, blanca, le tomaban 

fotos. Esa chica va a ser una profesional, van a llamarla a otro país. 

(Gaby)

Aunque las oportunidades pueden estar allí para las chicas más talentosas de los distritos de bajos 
ingresos, Gaby remarcaba que, para la vasta mayoría, el deporte no proporciona los medios para salir de 
la pobreza: “Nuestro equipo no cuenta con nada de apoyo, no hay pago; no hay apoyo como el que hay 
para los hombres, es un problema. Eso es porque quienes juegan tienen que tener otras carreras”.
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Rosa también jugaba fútbol con frecuencia cuando era joven, con su hermano y también en la escuela. 
Cuando llegó al Cono encontró que las organizaciones de mujeres de la Federación de Comedores y 
el Vaso de Leche tenían sus propios equipos también. Sin embargo, ella tenía el cuidado de señalar 
que la gente no debe hacer suposiciones acerca de quienes juegan: “No podemos decir que todas las 
mujeres que juegan fútbol son lesbianas; algunas pueden serlo, pero no todas”. El mundo del fútbol de 
mujeres que describen Rosa, Claudia y Gaby, es un mundo de identidades de género y sexualidades 
abiertamente diversas, de aceptación mutua y libertad de expresión entre las jugadoras, entrenadores 
y espectadores/as. Esta era ciertamente la escena que presencié una friolenta tarde de sábado en 
junio de 2006, cuando Patricia me invitó a ver jugar a su equipo un partido de la liga, que ella se 
perdió debido a una lesión. Durante el partido ella me señaló a las tres mujeres que se identificaban 
como lesbianas en el equipo, y a otras que estaban mirando desde los costados. Entre las y los 
espectadores había amigas/os y familiares de las jugadoras, desde hermanas y hermanos menores 
hasta madres, padres,  primas y primos. Había también algunas parejas de mujeres, abrazándose y 
sentadas muy juntas, relajadas y disfrutando el partido. El equipo de Patricia tenía dos entrenadores 
varones, pero las árbitros y juezas de línea eran todas mujeres, como lo era la jefa del equipo nacional 
de mujeres que estaba allí para evaluar a las jugadoras. 

La escena que presencié es un ejemplo del único tipo de espacio público donde las mujeres 
experimentan la libertad de expresar su masculinidad, su sexualidad y sus relaciones con el mismo 
sexo en las zonas de bajos ingresos de Lima. Fui advertida, sin embargo, de que no todos los barrios 
en los Conos gustan que los equipos de mujeres jueguen en sus canchas locales. Estas canchas están 
hechas de cemento, son más pequeñas que las canchas de césped tamaño completo, y se usan 
para entrenamiento y partidos toda la semana. Están usualmente rodeadas de casas y el municipio 
local aprueba y cobra por su uso para partidos. Las desigualdades de género que se reflejaban en 
la inversión financiera en el fútbol de hombres y mujeres fueron resaltadas también por Rosa, en 
relación a las actitudes hacia los hombres homosexuales y lesbianas que practican deportes:

En nuestro Cono hay un equipo de volley, juegan hombres homosexuales pero nadie les dice que 

no lo deben hacer; juegan en equipos mixtos con heterosexuales. Nadie trata de pararlos. Hay más 

discriminación contra las mujeres que juegan fútbol que contra los homosexuales que juegan volleyball. 

(Rosa)

Gaby también contaba cómo alguna gente joven ha reaccionado al verla a ella y a sus amigas entrenar 
en el barrio:

Cuando estábamos entrenando, al principio otras chicas nos observaban y empezaron a molestarnos, 

gritando: “Váyanse a cocinar, vayan a lavar”. Nosotras no les hacemos caso. Los chicos también nos 

molestan cuando jugamos. Gritan “machonas” y empiezan a insultarnos. Nos llaman machonas y 

marimachas también. 

(Gaby)

El problema de la discriminación contra mujeres futbolistas fue también experimentado por Gaby 
y Susel, cuando Susel organizó un campeonato de fulbito para generar conciencia acerca de su 
campaña para ser elegida al Congreso como candidata del Partido Socialista. El campeonato se jugó 
durante fines de semana consecutivos, y cuando jugaron en la primera cancha que Susel había 
alquilado, la vecindad se quejó y fueron forzadas a buscar una cancha alternativa. 
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Así como algunas veces la libertad y el placer del fútbol pueden ser arruinados por las actitudes 
discriminatorias de integrantes de la comunidad, Claudia comentaba que ella había tenido experiencias 
de vida positivas y negativas dentro y entre el mundo del fútbol de mujeres. A lo largo de los años 
hizo amistades importantes con mujeres que transgredían las normas heterosexuales y de género. 
También anotó que no siempre era fácil, y que esto la ha hecho una mujer más fuerte:

He conocido a muchas a través del fútbol, en diferentes Conos; había campeonatos, pero he perdido 

contacto últimamente porque ya no puedo jugar más por mi reumatismo. No soy fácil de engañar, 

porque he jugado fútbol; he conocido lo bueno y lo malo, como dicen, todo tipo de gente. Con el fútbol 

aprendes a salir y defenderte, yo sé cómo defenderme. 

(Claudia)

Parte del reto para Claudia era cómo manejar la vida social que surgía de su conexión con el fútbol, 
y en particular los problemas que encontraba por el regular y excesivo consumo de alcohol, que 
eventualmente la hizo distanciarse de algunas de sus amigas del fútbol. Claudia habló acerca de sus 
amigas de los Conos y el centro de Lima que jugaban fútbol y eran conocidas como “chitos”, lesbianas 
que se visten e identifican como hombres:

Hay muchas de ellas, chitos, que se cortan el pelo como hombres, se visten como hombres. No 

pueden encontrar trabajo, por lo que se meten en cosas que las dañan. Toman mucho con sus amigos 

homosexuales, y terminan borrachas y los hombres se aprovechan de ellas. Entonces tienen hijos, 

algunas veces dos o tres. Muchas de ellas no trabajan, y terminan peleando entre ellas y metidas en la 

delincuencia. Yo estaba cansada de la vida de las chitos. No me gustaba más ese estilo de vida. Ahora 

algunas veces trato de hablar con ellas sobre lo que está pasando en el mundo, pero nada. Solo hablan 

de las fiestas, de quién hizo qué, por qué alguien le rompió una botella en la cabeza a otra, ese tipo de 

cosas. 

(Claudia)

La preocupación de Claudia por sus amigas pone de relieve aquí una gama de riesgos de salud 
vinculados a tomar en exceso entre las mujeres lesbianas de los Conos, incluyendo la violencia entre 
mujeres y la explotación sexual por sus amigos varones. De mayor preocupación también, son los 
riesgos de salud y consecuencias reproductivas para las mujeres que tienen sexo sin ninguna forma 
de anticoncepción. En medio del desempleo y la pobreza, tienen embarazos no planeados y enfrentan 
el riesgo de contraer enfermedades de transmisión sexual, incluyendo el VIH/SIDA.

Patricia remarcaba también que ella había tenido problemas para controlar sus niveles de consumo 
de alcohol. El mundo del fútbol de mujeres en los Conos está conectado en maneras importantes con 
los procesos de socialización de las mujeres jóvenes, de aprendizaje acerca de y creación de culturas 
alternativas centradas en las mujeres, que son inclusivas y respetuosas de las sexualidades del mismo 
sexo y las diversas identidades de género. Sin embargo, la cultura de tomar que acompaña al deporte 
es un riesgo para la salud, que causa problemas a quienes socializan alrededor del juego. Claudia 
buscó la ayuda de otras/os, pero cuando sintió que no podía ser abierta acerca de su sexualidad 
con la Iglesia Evangélica, se dirigió a los grupos feministas y de lesbianas feministas que estaban 
trabajando en su barrio.
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El papel de las organizaciones que trabajan sobre derechos 
de las mujeres: salud y sexualidad

En 2006, como adolescente, la vida social de Gaby giraba alrededor de jugar fútbol, encontrarse 
con sus amigas lesbianas y chatear en el Internet con latinchat.com. El trabajo de las organizaciones 
comunitarias de mujeres, las ONG feministas o grupos de derechos LGBT en Lima no la habian 
alcanzado a ella en persona o vía Internet: “Yo no he tenido ningún contacto con organizaciones 
comunitarias, Comedores, grupos de jóvenes. Yo no conozco los sitios web de grupos de lesbianas 
y gays. Hay otras lesbianas en mi barrio, pero no existe ningún grupo; en fin, no creo.” En una 
ocasión estábamos chateando en línea y yo le comenté que había una movilización planeada para 
hacerse en el centro de Lima esa noche, contra la homofobia, y ella respondió: “disculpa, pero, 
¿qué es homofobia?” Ella era muy consciente de la discriminación social contra la homosexualidad, 
pero no tenía acceso al lenguaje relevante basado en los derechos. Aunque Gaby había escuchado 
de la existencia de un grupo LGBT, no lo había buscado en el Internet ni entrado a su pagina web. 
Su comunicación con mujeres hispano parlantes alrededor del mundo vía latinchat.com  la había 
llevado a un aspecto específico de la cultura lesbiana conectado con el fútbol y con la búsqueda de 
amigas y amantes potenciales. Aquí ella había aprendido y adoptado la identidad “lesbiana” dentro 
de un contexto social, pero no como una identidad o estrategia política. Su único contacto con una 
ONG feminista fue por casualidad, a través de una amiga de su familia. Cuando la sexualidad de la 
amiga llegó a ser un tema en el debate de los medios de comunicación a inicios de 2006, Gaby la 
llamó e inició un proceso de diálogo personal y profesional, buscando el apoyo del que había carecido 
anteriormente en su vida, que la ayudó a defenderse de la reacción de su familia al descubrir su 
relación con Patricia.

En contraste con Gaby, las mujeres mayores hablaron de la enorme importancia del papel de ciertas 
organizaciones feministas y lesbianas en sus vidas, como fuente de empleo, capacitación, asesoría, 
protección, apoyo, amistad y algunas veces como un espacio para pensar y hablar acerca de sexualidad e 
identidad de género. Cuando Rosa se mudó a uno de los Conos al final de su adolescencia, a fines de los 80, 
se involucró en el Comedor local y con los grupos del Vaso de Leche, abriéndose camino para ser ayudante 
de cocina voluntaria y profesora para las y los niños de las mujeres que integraban la organización, para 
eventualmente llegar a ser una de las dirigentes de la Federación Metropolitana de Comedores de Lima. 
Rosa comparó la Federación con una universidad, en tanto ésta requiere un largo proceso de capacitación 
y compromiso constante, a fin de acceder a una posición de liderazgo. Los Comedores también proveen 
un sentido de comunidad y solidaridad femenina, que ella valoraba mucho:

En los Comedores estamos acostumbradas a hacer cosas juntas como mujeres; bailamos juntas, nos 

divertimos juntas, compartimos nuestros problemas familiares en el grupo, y cuando hay problemas 

graves que necesitan ayuda, organizamos un evento para recaudar fondos o nos ayudamos unas a 

otras para mantener nuestra moral alta. Hay mucha solidaridad; nos pasamos la voz entre todas las 

mujeres. Muchas de las líderes mujeres han sido abandonadas por sus esposos y hay muy pocas 

que tienen un esposo comprensivo, que realmente esté con ellas, muy pocas. 

(Rosa)

Con los años, a nivel de la comunidad local, las organizaciones de mujeres  tales como los Comedores han 
proporcionado a Rosa un apoyo económico, educativo y emocional. Sin embargo, no le han procurado 
la libertad para explorar el tema de la diversidad sexual, sus propias experiencias de discriminación 
y exclusión heteronormativa, o formas de defenderse y resistirlas. Rosa acotó que las organizaciones 
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de mujeres han escogido trabajar temas o problemas tales como la violencia doméstica, los derechos 
reproductivos, la nutrición, la salud, esquemas de generación de ingresos y cómo tratar con jóvenes 
involucrados en pandillas y consumo ilegal de drogas. La sexualidad no ha estado en la agenda:

Entre los temas que trabajábamos, la sexualidad no fue nunca tocada porque eso no era parte de nuestro 

trabajo, y era un tema tabú que nunca se mencionaba. Las mujeres dirían: “¿cómo puedes hablar de eso? 

¡Qué vergüenza!” Solo una vez hace unos años una ONG feminista vino y habló de mujeres y relaciones 

sexuales. Preguntaron: “¿sabes acerca de tus órganos reproductivos? Tus ovarios, tus trompas de Falopio, 

las partes externas, ¿no? Simplemente, ¿cuáles son los órganos sexuales de la mujer?” Las mujeres estaban 

allí sonrojándose, avergonzadas, se morían de vergüenza. Pero tenemos que hablar de esto, es un tema 

serio, la felicidad de las mujeres depende a menudo de la felicidad de la pareja... Eso no quiere decir que 

todas tengan tendencias homosexuales. No pienso que tantas hayan optado por eso... Quizá algún día, si 

tenemos alguna capacitación, las mujeres tendrán la oportunidad de hablar sobre sus experiencias; quizá se 

sentirían con más confianza para contar lo que está pasando. 

(Rosa)

El silencio y la vergüenza que Rosa describe al interior de las organizaciones comunitarias de mujeres, 
en relación a tratar sobre sexo y sexualidad, han estado acompañados por un silencio casi total en lo que 
concierne la diversidad sexual. Sin embargo, así como las familias llegan a ser conscientes de la existencia 
de sexualidades no normativas dentro de su casa, debido al nivel de intimidad física y emocional ligado a 
la experiencia de la cohabitación, la cercanía entre las mujeres de los Comedores también lleva a un nivel 
de consciencia, aun si no se habla ni se nombra nada abiertamente. Rosa, por ejemplo, no hablaba con 
sus colegas acerca de sus relaciones con mujeres, ni usaba la identidad de “lesbiana” u “homosexual” 
para describirse. Sin embargo, sus compañeras eran conscientes de su sexualidad:

Una vez, en un mitin de la Federación, había unas fotos de hombres guapos, y una de ellas dijo: “¿Pero 

por qué le muestran hombres guapos a Rosita si a ella no le gustan? ¡Ella es especialista en tortillas!” Todas nos 

reímos, y empezaron a fastidiarme, y yo dije: “¿Cómo saben que me gustan las tortillas? ¿Me han visto?” Algunas 

veces hacen bromas como ésa, pero con mucho respeto; a mí no me importa, yo me divierto con ellas. 

(Rosa)

Rosa relató que durante los muchos años de su participación en los Comedores y otros grupos de 
mujeres como el Vaso de Leche en los Conos, nunca había estado involucrada en ningún debate sobre 
diversidad sexual. Sin embargo, una vez que llegó a ser dirigente en la Federación de Comedores, su 
trabajo con el equipo de la ONG feminista la llevó a establecer contacto con un grupo LGBT en Lima, 
durante los años 90, y con mujeres que se identificaban como lesbianas en ONG feministas. Sus 
experiencias fueron variadas:

Yo iba al grupo de LGBT durante un tiempo, no como activista porque no lo soy, sino como invitada, 

y me di cuenta de que hay dos grupos —alguno que es muy libertino y otro grupo que piensa más 

en serio, con más cautela, que es más maduro. Cuando unas mujeres se pelearon en una fiesta, 

vino la policía para llevárselas. ¿Qué imagen crea eso para los grupos que trabajan sobre diversidad 

sexual? Algunas se han comportado agresivamente conmigo en fiestas LGBT y feministas, dándome 

órdenes, o emborrachándose y mezclándome en sus peleas por mujeres, como si fueran hombres. 

Yo no tengo problemas con la diversidad sexual, pero me hacían sentir realmente incómoda porque 
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a veces eran tan machistas, ¡aún más que algunos hombres que conozco! Entonces, en ese tiempo 

yo no veía todavía maduro al grupo LGBT; pensaba que eran un poco irresponsables y no creía que 

tuvieran la fuerza necesaria para exigir lo que querían, y finalmente vi también que la sociedad y las 

autoridades no iban a tomarlas en serio, porque el grupo no era realmente responsable. 

(Rosa)

Aquí Rosa enfatiza su rechazo a la conducta y las actitudes machistas, especialmente si eran puestas 
de manifiesto por mujeres. Su expectativa frente al grupo LGBT como organización era también que 
debía demandar el respeto de la sociedad y las autoridades. Rosa identificaba estas limitaciones 
como sus razones para no querer convertirse en una activista de LGBT, pero esta elección puede 
también haber sido influenciada porque no se identificaba abiertamente como lesbiana, bisexual, 
homosexual, o cualquier otro término usado localmente para describir su conexión con la diversidad 
sexual. Ser activista de un grupo LGBT es ser identificada públicamente por otras/os como lesbiana, 
gay, bisexual o trans, cosa que Rosa quería evitar durante los años en que vivía y trabajaba en los 
Conos. No ser identificada como lesbiana era un elemento central de su estrategia para manejar el 
conflicto y discriminación en su mundo personal y laboral, y para poder asumir cargos de liderazgo. 
Esto no significaba, sin embargo, que ella pretendiera ser heterosexual o que no se pudiera defender 
y buscar ayuda si surgía la necesidad. La confrontación de Rosa con el esposo de su compañera 
descrita líneas arriba, por ejemplo, puede haberlo inhibido de comportarse en una manera abusiva 
con ella, pero él no se detuvo allí:

Más tarde el cobarde me denunció a la policía, diciendo que lo había golpeado, aunque nunca lo había 

tocado. Entonces llamé a una ONG feminista y me dieron asesoría legal. Él no tenía pruebas y la policía 

dejó el caso. En la Federación me preguntaron qué había pasado, y yo respondí a mis compañeras: “No 

me importa si cualquier hombre me llama lesbiana o machona, pero ningún imbécil me va a faltar el 

respeto, porque si defenderme o defender a una mujer es ser una machona o lesbiana, entonces prefiero 

ser machona o lesbiana que vivir con esta mierda... Yo no voy a dejar a ningún hombre ponerme un dedo... 

piensen lo que quieran”. Ellas no dijeron nada pero hablaron con la directora de la ONG, quien entendió, y 

dijo que en vez de ser intimidadas por el hombre, ellas debían apoyarme. 

(Rosa)

Rosa no estaba “pasando” como heterosexual con la ONG o la Federación; más bien se negaba 
a etiquetarse, desafiando a sus compañeras de responderle más bien en términos de su ética y 
compromiso con los derechos de las mujeres. Rosa sabía, cuando se enfrentó al esposo de su 
compañera, que podía llamar a la ONG feminista para conseguir apoyo. La asesoría legal que brindó 
la ONG a Rosa y la recomendación de las dirigentes de la Federación en su favor fueron claves aquí, 
protegiéndola de las falsas acusaciones del esposo de su compañera y alentando a la Federación a 
respetarla y apoyarla.

Hecho notable: al final de nuestra segunda entrevista de cuatro horas, Rosa me pidió hacer saber a las 
ONG feministas que ella estaba interesada en ayudarlas con cualquier trabajo futuro sobre diversidad 
sexual y derechos de las mujeres en los Conos. Confirmó un cambio en su pensamiento y sentimientos 
acerca de las percepciones públicas sobre su sexualidad: “En la Federación nunca les confesé qué 
soy. Ahora me siento preparada; no estoy asustada”. Durante los veinte años transcurridos desde que 
fue forzada a salir de su casa, Rosa había buscado formas de educarse y había aprendido de sus 
experiencias con los problemas que otras/os le habían creado debido a su sexualidad, a tal punto que 
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finalmente se sentía más preparada para discutir el asunto abiertamente, para volverse más visible 
como sujeto de derechos, y para ayudar a otras que enfrentan el tipo de problemas que ella había 
experimentado anteriormente en su vida.

En el caso de Claudia e Isabel, ellas estuvieron involucradas en un trabajo de base comunitaria con 
una ONG feminista desde sus treinta años, y fue en un encuentro nacional de mujeres llevado a cabo 
durante los 80 que ellas se conocieron. Claudia había encontrado primero una ONG feminista cuando 
establecieron una oficina en su barrio del centro de Lima, a inicios de los 80. Como jugadora de fútbol, 
pronto empezó a jugar partidos contra el equipo de la ONG y sus amigas de un recientemente formado 
grupo de lesbianas feministas. Claudia era muy positiva acerca de sus conexiones con la ONG feminista 
y el grupo de lesbianas feministas. Aprendió acerca del feminismo, sus derechos como mujer y como 
lesbiana, cómo superar las actitudes y conductas machistas, y los riesgos de tomar alcohol en exceso. 
Inicialmente, Claudia encontró difícil manejarse  respecto a las diferencias culturales e ideológicas:

Empecé a jugar fútbol con las mujeres del grupo de lesbianas y comencé a aprender más allí. Ellas eran 

lesbianas feministas, y cuando los chitos querían acercarse al grupo, ellas los miraban mal, porque se 

vestían como hombres. Entonces, cuando yo estaba con ellas, yo acostumbraba pretender, trataba de 

vestirme como ellas, como mujer, con camiseta, pero eso no era yo, porque desde niña yo siempre había 

jugado fútbol. 

(Claudia) 

La experiencia de Claudia de estar con activistas lesbianas feministas, siendo chito, ilustra acerca del 
lugar en el cual la diferencia de actitudes, ideología y prácticas culturales eran más difíciles de superar. 
El problema no estaba relacionado con asuntos de sexualidad, sino con aquellos de identidad de 
género y expresiones de masculinidad. Claudia prefería pasar buenos ratos con sus amigas lesbianas 
feministas, y pasado un tiempo ella cambió su identidad de chito a lesbiana:

Chito no; cómo ser lesbiana, ser moderna, empecé a aprender más acerca de la vida del lesbianismo, y me 

gustó más. El grupo de lesbianas feministas me ayudó mucho a cambiar todo, incluyendo cómo me vestía, 

que yo no necesitaba vestirme como hombre. Antes yo era muy machista, aprendí mucho. Me dije a mí 

misma que no me gustaban las maneras chito. 

(Claudia)

Aquí Claudia enfatiza el problema de asociar el vestirse como hombre, la masculinidad y el ser machista 
de las mujeres. A fin de superar la conducta machista entre lesbianas, se consideraba necesario que 
las mujeres cambiaran sus códigos de vestimenta y que pusieran límites a las expresiones corporales 
de masculinidad femenina. Sin embargo, aunque Claudia acomodó su identidad sexual y su código 
de vestimenta para estar más acorde con la cultura del grupo de lesbianas feministas, había áreas de 
su vida íntima que no estaba dispuesta a cambiar:

Para las mujeres del grupo de lesbianas feministas, cuando yo estaba allí no había roles [de género]. Yo 

solía hablar sobre eso con ellas, porque para mí sí hay roles. Yo mantengo los roles pero eso no quiere 

decir que le cuente a la gente acerca de esto, pero en mi  vida íntima hay roles. En la casa, con las tareas, 

no, porque yo ayudo con todo lo que puedo. Cocino, plancho, limpio, hago muchas cosas en la casa. 

(Claudia) 
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Aquí Claudia aclara cómo ella ha diferenciado su identificación con roles masculinos de la conducta y 
las actitudes machistas dentro de su propia vida, creando una manera de vivir que no la obliga a ser 
femenina o a identificarse como mujer, pero que crea una relación de iguales y de apoyo mutuo con 
su pareja. El hecho de encontrar el lesbianismo feminista en los 80 marcó un punto de quiebre en la 
vida de Claudia. A través del grupo de lesbianas feministas, Claudia tuvo contacto frecuente con una 
ONG feminista, y participaba en algunos de sus talleres sobre derechos de las mujeres:

Hace diez, quince, veinte años, la ONG venía y daba charlas a las mujeres que no conocían sus derechos —

eran abusadas, violadas por sus esposos, y no sabían cómo defenderse. Vinieron a enseñarles a respetarse 

a sí mismas, valorarse, en la casa, en el trabajo. Yo participé y vi que muchas mujeres empezaron a 

valorarse, a gustarse, a sentirse atractivas y aceptarse como eran. 

(Claudia)

Además de participar en los talleres sobre derechos de las mujeres de la ONG feminista, Claudia asistió 
a un encuentro nacional de mujeres a fines de los 80, organizado por las personas y organizaciones 
que existían en las épocas tempranas del feminismo peruano:

En un encuentro nacional de mujeres, organizado con pocas mujeres individuales de los Conos, y más 

bien con grupos, yo fui con mi grupo de lesbianas feministas. Allí fue cuando fui abierta frente a las 

amigas de mi mamá. Ellas dijeron “mira, allí está la hija de Delfina, ¡es machona!” Hubo un taller para 

explicar qué es el lesbianismo, qué es la bisexualidad, y las mujeres de los Conos asistieron. 

(Claudia)

La madre de Claudia había estado también involucrada con grupos comunitarios locales de mujeres 
y conduciendo talleres de ONG feministas al tiempo que Claudia conoció a Isabel. Esto, sumado 
al hecho de que Claudia le dijera que era lesbiana varios años antes, puede haber influenciado su 
actitud hacia Isabel cuando Claudia le pidió vivir con ellas. Mientras que los grupos de lesbianas y 
feministas estaban creando consciencia acerca del feminismo, el lesbianismo y la bisexualidad, con 
Claudia y otras mujeres de los Conos, la ONG feminista estaba también brindando apoyo a Isabel, 
cuando aún estaba casada con su esposo y embarazada de su quinto bebé:

Yo he trabajado con todas ellas [en la ONG]; era una “promotora” feminista y me dieron mucho apoyo, 

calor y afecto porque llegué en un momento muy difícil de mi vida; ellas eran mis amigas más cercanas. 

Tuve la oportunidad de hablar y estar mucho con ellas, realmente me ayudaron; ellas conocían mi historia 

con el padre de mis hijos, cómo me pegaba, una vida mala y todo eso. 

(Isabel)

Además de proporcionar a Isabel apoyo emocional y asesoría, antes y después de su separación de 
su esposo, el equipo de la ONG también trató de negociar con el esposo de Isabel para obtener la 
custodia de sus hijas e hijos:

Una de las líderes de la ONG fue a hablar con el padre de mis hijos, pero él dijo que iba a denunciar a la 

ONG a la policía, porque era culpa suya que yo lo hubiera dejado. En el club de madres del que yo era 

integrante, tres esposos se habían juntado también para denunciar a la ONG ante la policía. En la ONG 
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decían: “Déjenlos intentarlo, nosotras los enfrentaremos”. Los hombres no intentaron nada. Yo traté de 

conseguir ayuda legal para recuperar a mis hijos, pero las ONG feministas me dijeron que iba a ser muy 

difícil por mi relación con Claudia. 

(Isabel)

Aunque el equipo de la ONG no pudo ayudar a Isabel a ganar la custodia de sus hijas e hijos, 
ellas le demostraron a su esposo y otros en la comunidad que Isabel contaba con mucho apoyo y 
asesoría institucional y legal. Con el fin de ayudarla a resolver los problemas financieros causados 
por la separación de su esposo, emplearon a Isabel como cocinera y encargada de limpieza para sus 
oficinas y algunas de sus casas. Esto le proveyó un ingreso regular y apoyo emocional mientras que 
ella y Claudia trataban con los problemas emocionales y logísticos que resultaron de las dificultades 
que afrontaron con sus familias.

Claudia e Isabel valoraban su experiencia con organizaciones locales de mujeres y su vinculación con grupos 
feministas y de lesbianas a fines de los 80 e inicios de los 90. Sin embargo, acotaron que después de esos 
años, el trabajo de éstas en los Conos sobre derechos de las mujeres y sexualidad empezó a disminuir:

Entonces, ¿por qué no pueden hacer eso ahora, en los barrios, en organizaciones como el Comedor? 

Ahora las lesbianas aquí son muy ignoradas. No hay nadie que las junte. Ellas no dejan su mundo, hay 

tanto que no saben y viven una mala vida. No conocen sus derechos. 

(Claudia)

Preocupada por la falta de apoyo para las mujeres de los Conos que no se conforman con las normas 
heterosexuales, Claudia tenía sus propias ideas acerca de cómo mejorar la situación:

Yo podría prestarles mi casa, invitar a varias mujeres que conozco de vista, yo sé que son lesbianas, 

pero no salen del “closet”. Podría invitar a mis amigas del fútbol, organizarlas poco a poco, asesorarlas. 

Necesitamos hacer algo con la ignorancia de aquí, porque una persona cultivada no nos insulta ni nos 

llama machonas. Hay mucha gente ignorante; no saben siquiera qué es “heterosexual” y tenemos que 

explicárselo. 

(Claudia)

Como afirma Claudia, las mujeres de los Conos necesitan contactarse con otras para aprender acerca 
de sus derechos y para explorar las formas en las cuales ellas pueden superar los problemas que 
afrontan y las consecuencias de ello para su salud, estatus económico, educación y capacitación, y 
su contribución al desarrollo de sus comunidades. El conocimiento, la experiencia y resistencia de 
mujeres como Claudia, Isabel, Rosa, Julia, Gaby y Patricia viviendo en el contexto de la pobreza, podría 
proporcionar valiosos insumos a los esfuerzos feministas y LGBT para terminar con la discriminación y 
promover los derechos sexuales y los derechos reproductivos. Nadie es dueña/o de la “verdad” acerca 
de la sexualidad, la identidad de género y la discriminación asociada a éstas, o de las respuestas a los 
problemas que crean la discriminación y la exclusión. Sin embargo, la participación de las mujeres 
que viven en pobreza tiene el potencial de enriquecer el contenido de los análisis, políticas y activismo 
nacionales y globales sobre los derechos sexuales y los derechos reproductivos, así como de ampliar 
este trabajo a poblaciones que hasta ahora están fuera de su alcance.
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Conclusión

Tal como sostiene el texto del manifiesto de la Campaña presentado al inicio de este articulo, hablar de 
la interculturalidad significa hablar no solo de sistemas sociales, culturales y de relaciones de poder, 
sino también de las dimensiones individuales, interpersonales y subjetivas de nosotras mismas. La 
pregunta que tenemos que considerar es: ¿quiénes somos nosotras? ¿Las subjetividades de quiénes 
son parte de la Campaña, de la construcción de conocimiento, de la identificación de problemas y 
soluciones en el ámbito de los derechos sexuales y los derechos reproductivos? En este artículo he 
presentado ejemplos de las experiencias, los conocimientos, opiniones, ideas y acciones de mujeres 
que introducen el tema de la complejidad de las vidas de aquéllas que no se conforman con las 
normas sexuales y de género, en el contexto de la pobreza urbana en el Perú. Sus historias develan 
diversas manifestaciones y niveles de discriminación en la familia, las Iglesias, los sistemas de salud y 
educación, el trabajo, la comunidad en general, e incluso en las organizaciones feministas y de LGBT. 
Los testimonios revelan también cómo los niveles de abuso, discriminación y los intentos de controlar 
la sexualidad del mismo sexo de las mujeres están influenciados por e inextricablemente vinculados 
con actitudes frente a la masculinidad, la feminidad, los roles de género y la identidad de género.

En estos mismos ámbitos de la sociedad, la discriminación abierta suele estar ausente,  por ejemplo, 
cuando las y los individuos y sistemas suponen y se imaginan que las niñas y las mujeres son 
heterosexuales, y cuando las expresiones aceptadas de masculinidad no son transgredidas. La 
heteronormatividad en estos contextos proporciona a algunas niñas y mujeres el espacio para reducir 
el riesgo de ser objeto de abuso o exclusión, pero el costo emocional y psicológico es a menudo el 
stress, la angustia y el temor de ser descubiertas. Esto también fuerza a las y los individuos a operar 
en culturas exclusivamente heterosexuales, que niegan y silencian diferentes expresiones de deseos y 
prácticas sexuales, y la necesidad de buscar ayuda para resolver los problemas que la discriminación 
crea para ellas.

Finalmente, cada aspecto de la vida de las mujeres que ellas eligieron para discutir conmigo, les ha 
proporcionado también oportunidades para ejercer su capacidad de resistencia y de búsqueda, y ganar 
reconocimiento abierto y activo, apoyo y respeto. Individuos en la familia y la Iglesia, directoras/es de 
escuelas, dueñas y dueños de fábricas, colegas de trabajo, organizaciones de mujeres, feministas y 
LGBT, han respondido positivamente, con solidaridad, cariño y afecto. Más aún, las mismas chicas 
y mujeres han creado otros espacios y relaciones, no heteronormativos, con amistades, amantes, 
parejas estables, y sus propios hijos e hijas. Estas alternativas, tales como sus propias familias, el 
fútbol, el chateo en línea por Internet, y el encontrar amigas y amigos, les proporcionan la oportunidad 
de explorar y expandir su entendimiento propio y el de otras y otros de cómo puede ser la vida cuando 
son libres de explorar su sexualidad, su identidad de género y su masculinidad. Esto no significa 
que esos espacios estén libres de problemas, como de hecho lo confirman las historias de conflicto, 
exceso de consumo de alcohol y presión externa para ajustarse a las normas. Sin embargo, las 
historias de estas mujeres representan ejemplos importantes de lo que ya es posible en un contexto 
de vulnerabilidad económica, para no mencionar la carencia total de protección y promoción de sus 
derechos sexuales y reproductivos por parte del Estado. Nos proporcionan, además, la oportunidad 
de reflexionar sobre contextos que son raramente visibles en el pensamiento y la acción en derechos 
sexuales y reproductivos. Esperemos que puedan ser otro elemento floreciente de la Campaña en los 
años futuros.
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