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Presentación

Con este número llegamos a la tercera SeriAs para el debate de nuestra Campaña
por una Convención Interamericana de los Derechos Sexuales y los Derechos Reproducti-
vos. En esta oportunidad reflexionamos sobre un tema importante en la medida en que
revela una dimensión discriminatoria en el ejercicio de los derechos sexuales y los dere-
chos reproductivos, así como por su carácter profundamente interpelador respecto de las
miradas que se han �y nos hemos� construido frente a la realidad: se trata de las trans-
generidades.

Esta edición ha sido ideada por Alejandra Sardá y Mauro Cabral, a quienes les
agradecemos mucho por todo el esfuerzo que han desplegado, pues como se verá a lo
largo del texto, ambos han contribuido de diferentes maneras y con sus múltiples habilida-
des a que esta publicación se haga realidad.

También queremos agradecer a todos/as los/las autores/as que aceptaron colocar
sus ensayos en esta edición, así como a la editorial Feminaria por autorizar la publicación
del ensayo de Lohana Berkins. Al colectivo feminista Karakola por el artículo de Sandy
Stone, a Cavendish Publishing Limited por el ensayo de Stephen Whittle,y a la editorial
Scarlett Press por el artículo de Zachary Nataf.

Esperamos que disfruten la lectura de SeriAs, que compartan los hallazgos que ha-
gan y que nos permitan conocer la utilidad e importancia que tiene para ustedes este
esfuerzo.

Roxana Vásquez Sotelo

Coordinadora

Lima, noviembre de 2004
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Unas palabras iniciales

Nosotros y nosotras sencillamente “no” estamos en un mundo que simplemente

 permite dos sexos, sólo autoriza dos formas de rol, identidad o expresión de género.

 Cayendo siempre fuera de la “norma”, se minimizan nuestras vidas,

nuestra humanidad se cuestiona y nuestra opresión se legitima.

 Stephen Whittle

Cuando recibí la invitación de SeriAs para participar en la edición de un dossier
dedicado a �cuestiones trans�, no sólo pensé en la oportunidad fantástica que esta edición
representa para el diálogo entre el movimiento feminista en la región y las distintas mani-
festaciones de mi comunidad; también consideré, al aceptar, los riesgos inherentes a esta
empresa.

Desde finales del siglo XIX los diferentes fenómenos que asociamos hoy con la trans-
generidad han estado y están inextricablemente unidos a la comprensión que nuestra cul-
tura tiene de sí en términos genéricos y sexuales; a la emergencia y la institucionalización
de vocabularios y narrativas relativos al cuerpo, la sexualidad y la identidad; al �descubri-
miento� de antropologías sexuales diferenciadas, así como al diseño de taxonomías que
las organizan y a la implementación de dispositivos biopolíticos que las regulan.

Lejos de constituir un continente remoto por explorar, los dilemas corporales, sexua-
les y genéricos que la transgeneridad plantea se localizan, además, en el entramado ético
y político de nuestra propia cultura: autonomía de las decisiones, integridad corporal,
opresión, resistencia y emancipación, la biotecnología como horizonte ineludible, la ten-
sión perenne entre diferencia y universalidad. Uno de los riesgos principales que entraña,
por ende, el acercamiento a la transgeneridad como un campo específico de subjetivida-
des y problemáticas es la posibilidad de su extrañamiento de las complejas �tecnologías
del género� que constituyen tanto a las personas trans como a aquellas que no lo son, y,
por tanto, de su reificación como sujetos de otra especie, de otro reino, otra ética y otra
política.

Tal y como los textos seleccionados pondrán en evidencia, las personas trans somos
los sujetos de una ciudadanía sexual claramente menguada: desde las diversas codifica-
ciones locales que penalizan expresiones de género �escandalosas� o �contrarias a la
moral y las buenas costumbres� a la continua marginación en el acceso a la educación, la
salud, el trabajo y la vivienda; desde las diversas prohibiciones estatales en torno al acceso
a terapias hormonales y a cirugías de reconstrucción genital (que nos transforman en mi-
grantes transnacionales en busca de atención médica especializada, o en víctimas de los
mercados negros de cirugías y hormonas) a las exigencias de esterilización y semejanza
morfológica que regulan nuestro acceso al reconocimiento legal de la identidad de géne-
ro. Pero así como la ciudadanía trans podría ser calificada indudablemente como una
ciudadanía �de segunda�, los rasgos de la experiencia trans contemporánea en nuestra
región comprometen la idea misma de una ciudadanía, aún menguada, y la comprometen
en los términos de la inhumanidad. Una inhumanidad que forma parte constitutiva e indi-
sociable de concebir al sujeto del derecho a tener derechos como sujeto situado en un
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cuerpo sexuado, y que por lo tanto nos interpela a todos y todas, más allá o más acá de las
fronteras de la transgeneridad. La persecución y violencia policial, que alcanza incluso la
tortura y el asesinato; la denegación jurídica del goce de derechos sexuales y derechos
reproductivos, entre otros rasgos de aquella experiencia, configuran un estatus humano
menguado: menos que humanas y humanos, dirá Stephen Whittle.

Menos también, entonces, en el acceso a la palabra. Uno de los rasgos que ha
caracterizado con más fuerza, y que aún hoy en buena medida caracteriza nuestra situa-
ción, es el régimen de visibilidad y silenciamiento al que persistentemente se nos somete, o
intenta sometérsenos. Objetos de culto y morbo mediático, �casos� de exploración biomé-
dica o crónica policial; instrumentos de ejemplificación teórica, excusas para el financia-
miento del trabajo político, nuestra visibilidad disruptiva suele corresponderse, simétrica-
mente, con una continua mediación de expertas y expertos, una negación insistente de
nuestra capacidad para constituirnos en sujetos de nuestra propia agencia, tanto teórica
como política. Por esa razón los textos reunidos para este dossier han sido escogidos tanto
a partir de su capacidad para tematizar un conjunto de cuestiones sexuales y reproductivas
desde diversas perspectivas trans como de su tematización en primera persona. Contra
todas las formas de la cosificación y el borramiento, la teoría y la política trans persisten en
ese trabajo crítico que, como afirma Judith Butler y cumplirá cada uno de los siguientes
textos, obedece al deseo de vivir, de hacer la vida posible y de replantear lo posible en
cuanto tal.

El artículo de Sandy Stone fue originalmente publicado en el año 1993 en la compi-
lación de Julia Epstein y Kristina Straub titulada Body Guards: the Cultural Politics of Gen-
der Ambiguity. Su �Manifiesto postransexual� contribuyó decisivamente a visibilizar la emer-
gencia de discursos y prácticas vernáculas capaces de proporcionar una decidida crítica
comunitaria al paradigma psiquiátrico y biomédico de la transexualidad, aplicado en las
clínicas de género en Estados Unidos durante la década de 1980. Pero el artículo de Stone
no dirige su crítica únicamente hacia la concepción regulativa del �cambio de sexo� vigen-
te, sino también apunta a la escritora feminista Janice Raymond y su libro The Transsexual
Empire: the Making of the She-male, publicado en Estados Unidos en 1979, cuyo análisis
de la transexualidad marcó durante muchos años la producción feminista en torno a la
cuestión.

Hemos incluido, bajo el título �Narrativas transgenéricas del cuerpo, el género y la
sexualidad», fragmentos escogidos de Las lesbianas hablan de transgeneridad, publicado
por Zachary Nataf en 1996. Su texto pone de manifiesto una continua voluntad de abrir un
mundo de experiencias trans a través de un desarrollo que combina intervenciones preci-
sas de Nataf con la recopilación de testimonios en primera persona �tal es el espíritu de
los fragmentos que encontrarán en este dossier�.

El texto de Stephen Whittle, publicado en el año 2002 como un capítulo de su libro
Respect and Equality. Transsexual and Transgender Rights, aborda una de las cuestiones
más complejas de la situación legal de las personas trans en todo el mundo: los requisitos
de modificación corporal y esterilización que regulan el acceso al reconocimiento legal de
la identidad de género trans.

El artículo de Lohana Berkins fue publicado en la compilación dirigida por Diana
Maffía titulada Sexualidades migrantes. Género y transgénero, que reconstruye el proceso
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de construcción y consolidación del movimiento travesti en la Argentina, proporcionando
en su recorrido claves conceptuales para comprender dimensiones culturales, éticas y po-
líticas del travestismo.

Por último, quiero manifestar mi agradecimiento a Alejandra Sardá, Romina Otero,
Joaquín Ibarburu, Claudio Viale, J. Duggan, Paula Viturro, Diana Maffía, Ariel Rojman,
Stephen Whittle, Lohana Berkins, Amanda Rosenfeldt, Dawson Horwitz, Jan Doerfel, Lilia-
na Fedullo, Alicia Larramendy y Alicia Lerner por los diálogos teóricos y políticos que hicie-
ron posible preparar este dossier y por aquellos otros diálogos que hacen posible la
vida.

Mauro Cabral
Córdoba, 2004
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El Imperio  contraataca. Un manifiesto  postransexual

Sandy Stone*
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Título original: «The �Empire� Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto». En Julia Epstein y Kristina
Straub (eds.). Body Guards: The Cultural Politics of Gender Ambiguity. Nueva York: Routedgle,
1991, pp. 280-304. Traducción de Mauro Cabral.

* Gracias a Gloria Anzaldúa, Laura Chernaik, Ramona Fernández, Thyrza Goodeve y John Hartigan
por sus valiosos comentarios sobre borradores de este trabajo. A Judy Van Maasdam y Donald
Laub, del Programa de Disforia de Género de Stanford, por su incómoda ayuda; a Wendy Chapkis;
a Nathalie Magan; al Colectivo de Olivia Records, por cuyos cuidados en tiempos difíciles estoy
profundamente agradecida; a Janice Raymond, por hacer de Luke Skywalker para mi Darth Vader; a
Grahan Nach y David Crosby; y a Christy Staats y Brenda Warren por su constancia. En particular,
agradezco a Donna Haraway, cuya perspicacia y estímulo continúan dando forma e iluminando este
trabajo.
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El Imperio contraataca
Un manifiesto postransexual

Las ranas se convierten en princesas

Las verdes colinas de Casablanca contemplan las casas y tiendas abigarradas, ergui-
das a lo largo de calles estrechas y retorcidas, impregnadas del olor a especias y excre-
mentos. Casablanca es una ciudad muy antigua; quizá por un accidente geográfico,
Lawrence Durrell no se percató de que era el lagar del amor. En el barrio más moderno,
situado en una amplia y soleada avenida, se encuentra un edificio, que pasaría desaperci-
bido si no fuera por la pequeña placa de bronce que lo identifica como la clínica del doctor
Georges Burou. Este centro médico se dedica predominantemente a la obstetricia y la
ginecología, pero durante muchos años ha cultivado otra reputación, una que desconoce
el desfile continuo de mujeres marroquíes que pasa por sus salas.

El doctor Burou recibe la visita de James Morris, periodista. Morris se impacienta en
la sala de espera mientras lee Elle y Paris Match sin prestarles su total atención, ya que se
encuentra allí en una misión de inmensa importancia personal. Finalmente, la recepcionis-
ta lo llama, y es conducido al interior del santuario. Morris relata:

Me llevaron a través de pasillos y escaleras arriba hacia las instalaciones interiores
de la clínica. La atmósfera se espesaba a medida que avanzábamos. El encortinado
de las habitaciones se hacía más pesado, las estancias más aterciopeladas, más
voluptuosas. Aparecieron bustos, a guisa de retratos esculpidos, me parece, y había
un rastro de perfume intenso. Un momento después distinguí, avanzando hacia mí a
través de las oscuras alcobas de este retiro que insistentemente me sugería el encan-
to de un harén, a una figura de menor reminiscencia odalesca: era Madame Burou.
Vestida con una larga bata blanca, con lo que pienso eran borlas en la cintura, que
combinaba la exuberancia de un caftán con la higiene del uniforme de enfermera;
era rubia, y sutilmente misteriosa. Poderes fuera de mi control me habían llevado a la
sala 5 de la clínica en Casablanca y, aunque hubiese querido, no hubiese podido
huir [...] Fui a despedirme de mí mismo frente al espejo. No nos veríamos más y
quería mirar por última vez a ese otro yo a los ojos y hacerle un guiño, desearle
buena suerte. Mientras, en el exterior, un vendedor callejero entonaba un delicado
arpegio en la flauta: un suave y alegre sonido que repetía una y otra vez mientras se
alejaba por la calle en un dulce diminuendo. Vuelos de ángeles, me dije, y me
tambalee... a mi cama y al olvido.1

1 Morris, Jan. Conundrum. Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 1974, p. 155.
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Sale James Morris, ingresa Jan Morris, a través de la intervención de las prácticas
médicas de finales del siglo XX, en esta narrativa de transformación maravillosamente
�oriental�, casi religiosa. El fragmento procede de Conundrum, el relato histórico del �cambio
de sexo� de Morris y de las consecuencias que tuvo en su vida. Además del guiño de la
suerte, existe otro ritual obligatorio entre las transexuales de varón a mujer,2  que se deno-
mina �retorcer el cuello al pavo�, aunque no hay evidencia acerca de si Morris también lo
llevó a cabo. Volveré luego y con más detalle sobre este rito de pasaje.

Haciendo historia

Imaginemos ahora un rápido movimiento, desde los afanosos callejones de Casa-
blanca a la ondulantes y verdes colinas de Palo Alto. El Programa de Disforia de Género de
Stanford ocupa una pequeña sala cerca del campus, en una tranquila área residencial de
esta comunidad opulenta. El Programa, equivalente norteamericano de la clínica marroquí
de Georges Burou, ha sido, durante muchos años, el núcleo académico de los estudios
sobre el síndrome de disforia de género en Occidente, síndrome también conocido como
transexualismo. Aquí se determinan la etiología, los criterios de diagnóstico y el tratamiento.

El Programa se puso en marcha en 1968 y el equipo de cirujanos/as y psicólogos/as
proyectó, en primer término, recolectar tanta información histórica sobre transexualismo
como fuera posible. Permítanme hacer una pausa para ofrecer un breve resumen de los
resultados de esta investigación. Un/a transexual es una persona que identifica su identi-
dad de género con la del género �opuesto�. Sexo y género son cuestiones distintas, pero
los y las transexuales tienden, por lo general, a desdibujar la distinción al confundir el
carácter performativo3  del género con el �hecho� físico del sexo, describiendo la percep-
ción que tienen de su estado como la de vivir en �el cuerpo equivocado�. Aunque el
término transexual es de origen reciente, el fenómeno no lo es. La mención más antigua de
algo que podemos reconocer ex post facto como transexualismo, según los criterios diag-
nósticos actuales, es la del rey asirio Sardanápalo �quien, según las crónicas, se vestía de
mujer y tejía acompañado por sus esposas�.4  Ejemplos más recientes de algo muy seme-
jante al transexualismo fueron informados por Filo de Judea, en la época del imperio
romano. En el siglo XVIII, el Chevalier d�Eon vivió durante 39 años en el rol femenino,
disputándose con Madame Pompadour la atención de Luis XV. El primer gobernador colo-

2 A lo largo del presente artículo se utilizará la siguiente designación genérica: aquellas personas que aparecen como �transexuales
de varón a mujer� serán designadas con los artículos la/las, según corresponda; aquellas personas que aparecen como �transexua-
les de mujer a varón� serán designadas con los artículos el/los, según corresponda. En ambos casos, la designación será indiferente
al status transicional de la/s persona/s en cuestión (como pre o post operadas, por ejemplo).  Las únicas excepciones a esta regla
son las siguientes: cuando el relato autobiográfico desarrollado por la autora diferencia entre  �género de partida� y �género de
llegada�, por razones de inteligibilidad histórica, y cuando se hace referencia a �transexuales� en general, caso en el que se desig-
narán como los/las transexuales. (Nota del traductor, en adelante N. del t).

3 Aunque Stone  no define explícitamente su concepción de �género performativo�, considero que ésta puede ser remitida a las teo-
rizaciones de Judith Butler (que Stone conocía) en torno al género como acto (performance) �más que como esencia o cualidad�
; el sujeto, por lo tanto, no �tiene� un género anterior a su expresión, sino que es constituido en el género �generizado� a través
de actos performativos.  (N. del t.).

4 En Williams A. W. Walters y Michael W. Ross. Transsexualism and Sex Reassignment. Oxford: Oxford University Press, 1986.
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nial de Nueva York, Lord Cornbury, llegó a Estados Unidos desde Inglaterra vestido de
mujer de pies a cabeza, indumentaria que siguió llevando durante todo su mandato.5

No se confirió al transexualismo el status de �trastorno oficial� hasta 1980, año en
que fue incorporado al American Psychiatric Diagnostic and Statistical Manual.6  Como
señala Marie Mehl, en cierto modo se trata de una victoria pírrica.7  Pero se había trabaja-
do mucho ya antes de 1980, en el intento por definir los criterios de un diagnóstico dife-
rencial. Un ejemplo de la década de 1970 es el siguiente, tomado de la investigación
conducida por Leslie Lothstein, a su vez incluida en el libro de Walters y Ross Transsexua-
lism and Reassignment.8

En su estudio sobre diez transexuales de edad adulta [con un promedio etario de 52
años], Lothstein encontró que los tests psicológicos ayudaban a determinar el grado
de la patología [sic] y llegó a la conclusión de que [los y las transexuales como
grupo] eran individuos depresivos, aislados, retraídos y esquizoides con profundos
conflictos de dependencia. Es más, eran inmaduros, narcisistas, egocéntricos y po-
tencialmente explosivos, mientras que en sus intentos de obtener [ayuda profesional]
eran demandantes, manipuladores, controladores, coercitivos y paranoicos.9

Otro ejemplo:

En un estudio realizado con 56 transexuales, los resultados obtenidos en los índices
de esquizofrenia y depresión superaban el parámetro superior normal. Los autores
consideran estos resultados como indicativos de los estilos de vida confusos y biza-
rros de los sujetos.10

Éstos eran estudios clínicos, que representaban a una clase muy limitada de sujetos.
Sin embargo, los informes fueron considerados lo suficientemente representativos como
para ser reproducidos sin comentarios en recopilaciones como la de Walters y Ross. A
medida que leemos los diferentes artículos, encontramos que cada investigador invalida
sus resultados en una breve rectificación aclaratoria, que nos recuerda las advertencias en
letra pequeña de los anuncios de cigarrillos. En el primer artículo, al añadir: �Debe admi-
tirse que los sujetos que estudia Lothstein difícilmente podrían considerarse una muestra

5 Esta síntesis histórica es relatada en la introducción a Transvestites and Transsexuals: Towards a Theory of Cross-Gender Behavior, de
Richard Docter, Nueva York: Plenum Press, 1988. También es tratada por Judith Shapiro en �Transsexualism: Reflections on the Per-
sistence of Gender and Mutability of Sex�. En Julia Epstein y Kristina Straub (eds.). Body Guards: The Cultural Politics of Gender Am-
biguity. Nueva York: Routledge, 1991, p. 248-279, así como por Janice Irvine en Disorders of Desire: Sex and Gender in Modern
American Sexology. Filadelfia: Temple University Press, 1990. En el capítulo 7 de la compilación de Epstein y Straub arriba citada,
Gary Kates argumenta en su artículo que el Chevalier d�Eon no era una transexual porque no demostró el síndrome transexual tal
y como Kate lo comprende, es decir �incomodidad intensa respecto de ropas y actividades masculinas, del modo en que es normal
en transexuales de varón a mujer�. La idea que Kate tiene del síndrome proviene de textos standard. Más adelante en este trabajo
discutiré la calidad mítica de mucha de esta información. Gary Kates, �D�Eon Returns to France: Gender and Power en 1977� en
Epstein y Straub, op. cit. p. 167-195.

6 Conocido internacionalmente por las siglas DSM. Un dato llamativo: en la misma edición de 1975 del DSM III se quitó la homo-
sexualidad como categoría de trastorno psicosexual, y el transexualismo fue incluido bajo la subcategoría de �Trastornos de la iden-
tidad de género�. (N. del t.).

7 En la introducción de Mehl para Steiner, Betty: Gender Dysphoria Syndrome: Development, Research, Management. Nueva York,
Plenum Press, 1985.

8 Walters y Ross, op. cit.
9 Extraído de Burnard, Don y Ross, Michael W: �Psychological Aspects and Psychological Theory: What Can Psychological Testing Re-

veal?�. En Walters y Ross, op.cit. p. 58.
10  Ibid.
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representativa, ya que nueve de cada diez casos estudiados sufrían graves problemas de
salud� (se trataba de un estudio llevado a cabo en un sanatorio, no en una clínica de
género); el segundo artículo, con la aclaración tardía de que �el 82% de [los sujetos] eran
prostitutas, atípicas respecto de las transexuales del resto del mundo�.11  Estos resultados
podrían haber sido considerado marginales, limitados como estaban por señales de meto-
dología cuestionable y muestras excesivamente reducidas. Sin embargo, vinieron a repre-
sentar a los y las transexuales en la literatura médico-legal-psicológica prácticamente has-
ta nuestros días, a pesar de estas rectificaciones.

Durante esta misma época, las teóricas feministas estaban llevando a cabo sus pro-
pios análisis. La cuestión se volvió �y aún sigue siendo� extremadamente explosiva y
generadora de divisiones. Citaré un ejemplo:

La violación [...] es una violenta invasión masculina de la integridad del cuerpo.
Todos los transexuales violan el cuerpo de la mujer al reducir sus formas a mero
artificio, apropiándose de este cuerpo [...] Aunque normalmente la violación se per-
petra a la fuerza, también se puede cometer mediante el engaño.

Esta cita está tomada de The Transsexual Empire: The Making of the She-Male, el
libro que Janice Raymond publicara en 1979 y en el que se inspira el título de este trabajo.
De acuerdo con mi lectura del texto de Raymond, ella afirma que las transexuales son
constructos de un malvado imperio falocrático, diseñadas para invadir los espacios de las
mujeres y apropiarse de su poder. Aunque The Transsexual Empire es representativo de un
momento específico del análisis feminista, y prefigura la apropiación del lenguaje radical
por parte de la derecha radical, en este año 1991, a 12 años de su publicación, sigue
siendo la declaración definitiva sobre transexualismo desde el punto de vista de una mujer
genética académica.12  Para clarificar mi interés en este discurso, citaré otro fragmento del
libro de Raymond:

El comportamiento masculino es característicamente obstructivo. Es significativo que
las lesbianas feministas transexualmente construidas se hayan insertado en posicio-
nes y desempeños de importancia dentro de la comunidad feminista. Sandy Stone, la
ingeniera transexual que trabaja en Olivia Records, una compañía discográfica �sólo
para mujeres�, es un buen ejemplo de ello. La [...] visibilidad que ha logrado a raíz
de la controversia de Olivia [...] sólo sirve para constatar que su anterior papel
dominante se ha visto reforzado y para dividir a las mujeres, como suelen hacer los
hombres cuando hacen que su presencia sea necesaria y vital para las mujeres.
Como escribió una mujer: �Me siento violada cuando Olivia hace pasar a Sandy [...]
por una mujer real. Después de los privilegios que ha disfrutado como hombre,
¿también se va a beneficiar de la cultura lésbica feminista?�.

El presente ensayo, �El imperio contraataca�, trata de las leyendas morales y los
mitos del origen sobre la �verdad� del género. El principio que lo orienta es que �siempre
se imagina a las artes técnicas como subordinadas a la idea artística imperante, la cual se

11  Ibid.
12 Raymond, Janice. The Transsexual Empire: The Making of the She-Male. Boston: Beacon, 1979. Hay que tener cierta esperanza de

que el trabajo de Shapiro podrá sustituir al de Raymond en su carácter de declaración definitiva. La exposición de Shapiro parece
estupendamente equilibrada, y ella es consciente de que hay más relatos de académicos/as transexuales que aún no han ingresado
en el discurso.
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encuentra asimismo anclada,  como principio de autoridad y de forma incuestionable, en
la propia vida de la Naturaleza�.13  Se trata de la imagen y lo real definiéndose mutuamen-
te a través de las inscripciones y las prácticas de lectura del capitalismo tardío. Se trata de
posmodernismo, posfeminismo y (me atrevo a decirlo), postransexualismo. En toda su ex-
tensión este ensayo tiene una gran deuda con Donna Haraway.

�Por su propia seguridad, toda la realidad ansía convertirse en imagen en la cultura
capitalista tardía�14

Volvamos hacia las narrativas de las propias transexuales. Durante este período,
prácticamente todos los relatos publicados fueron escritos por transexuales de varón a
mujer. Quiero considerar brevemente cuatro de estas narraciones autobiográficas, para
ver qué podemos aprender acerca de lo que ellas creen estar haciendo (me ocuparé de los
transexuales de mujer a varón en otro ensayo).

El texto más antiguo �y parcialmente autobiográfico� de una transexual es el de
Lili Elbe, en el libro de Niels Hoyer Man into Woman (1933).15  El primer texto plenamente
autobiográfico fue I Changed my Sex! (un título no precisamente discreto ni reflexivo),
escrito por la artista de striptease Hedy Jo Star y publicado en edición barata a mediados
de la década de 1950.16  Christine Jorgensen, quien obtuviera su cirugía a principios de
esa década y es, podría argumentarse, la transexual más conocida de los tiempos recien-
tes� no publicó su autobiografía hasta 1967. En su lugar, fue el libro de Star el que
aprovechó la oleada de publicidad que rodeó la cirugía de Jorgensen. En 1974 se publicó
Conundrum, escrito por la popular periodista inglesa Jan Morris. En 1977 apareció Cana-
ry, escrito por la música y actriz Canary Conn.17  Además, muchas transexuales llevan lo
que se denomina �A. O. T.� (archivo obligatorio transexual).18  Este archivo normalmente
contiene artículos periodísticos y extractos de anotaciones diarias prohibidas sobre con-
ductas genéricas �inapropiadas�. Las transexuales también coleccionan autobiografías.
Según el programa de disforia sexual de Stanford, los centros de salud no tienen coleccio-
nes de este tipo de literatura porque consideran que los textos autobiográficos no son
confiables. Por esta razón, y dado que un gran porcentaje de la literatura es invisible para
muchos sistemas bibliotecarios, parte de la información tiene como única fuente estas
colecciones personales. Soy afortunada de tener algunas pocas a mi disposición.

13 Esta frase maravillosa está tomada de Haraway, Donna: �Teddy Bear Patriarchy: Taxidermy in the Garden Of EdenQ, New York City,
1908-1936�, Social Text II, p.11-20.

14 Haraway, op.cit. El carácter anecdótico de esta sección se sustenta en notas de trabajo de campo que aún no han sido organizadas
y codificadas. Una versión minuciosa y quizá etnográfica de este trabajo, con citas apropiadas de ambos profesionales y sus sujetos
de estudio, aguarda contar con tiempo y financiamiento para la investigación.

15 Ernst Ludwig Harthern Jacobson, ed. Man into Woman: An Authentic Record of a Change Sex. The True Story of the Miraculous Trans-
formation of the Danish Painter Einar Wegener [Andreas Sparre]. Traducido al inglés por H. J. Stenning. Nueva York: Dutton, 1933.
El sexólogo británico Norman Haine escribió la introducción, aportando al libro de Hoyer una contribución semimédica.

16 Star, Hedy Jo (Carl Rollins Hammonds). I Changed my Sex! (From an OTF), 1955. El libro de Star ha desaparecido de la historia y he
sido incapaz de encontrar alguna referencia a él en ningún catálogo bibliográfico. Habiendo tenido una copia en mis manos, la-
mento no haberla retenido con más fuerza.

17 Hubo al menos otro libro publicado durante este período, que  no es abordado aquí. Richards, Renee (con Ames, John) Second
Serve. The Renée Richards Story. Nueva York: Stain and Day, 1983.

18 Obligatory Transsexual File, OTF por sus siglas en inglés. (N. del t.).
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¿Qué tipo de sujeto es construido en estos textos? Hoyer (en su representación de
Elbe, quien representa a Wegener, quien representa a Sparre),19  escribe:

Una sola mirada de aquel hombre la había privado de toda su fuerza. Sentía que su
personalidad era completamente aplastada por él. Con una sola mirada, la había
extinguido. Algo en su interior se rebeló. Se sentía como una colegiala despreciada
por el profesor que idolatraba. Era consciente de una cierta debilidad en todos sus
miembros... Era la primera vez que su corazón de mujer temblaba ante su dueño y
señor, ante el hombre que se había constituido a sí mismo en su protector, y com-
prendió por qué seguidamente se entregó plenamente a él y a su voluntad.20

Se pueden formular las preguntas usuales a este texto: no por quién sino ¿para quién
se construyó a Lili Elbe? ¿Bajo qué mirada cayó su texto? Y, como consecuencia, ¿qué
historias aparecen y desaparecen en este tipo de seducción? Es posible que no sea una
sorpresa el hecho de que todas las experiencias que he de citar aquí son similares, en su
descripción, a la �mujer� como fetiche masculino, como réplica de un rol socialmente
impuesto, o como constituida a través del género performativo. Lili Elbe se desmaya al ver
sangre.21  Jan Morris, una periodista mundana y experimentada, continua describiendo su
percepción de sí misma en relación con el maquillaje y la ropa, con el estar en exhibición,
y se siente complacida cuando los hombres le abren la puerta:

Me siento pequeña y linda: en realidad no soy pequeña, de hecho, ni muy linda
tampoco, pero la feminidad conspira para hacerme sentir que sí lo soy. Mi blusa y mi
falda son ligeras, brillantes, susurrantes. Mis zapatos hacen que mis pies parezcan
más delicados de lo que son, además de darme [...] una sensación de vulnerabilidad
que más bien disfruto. Mis pulseras roja y blanca me dan una sensación excitante, mi
cartera hace juego con mis zapatos y me hace sentir bien dispuesta [...] Cuando
salgo a la calle me siento conscientemente preparada para los elogios del mundo,
de una forma en que nunca he sentido como hombre.22

Hedy Jo Star, desnudista profesional, declara en I Changed My Sex!: �Quería sentir
el tacto sensual de la ropa interior contra mi piel, quería iluminar mi cara con maquillaje.
Quería un hombre fuerte que me protegiese�. Hoy, en 1991, he encontrado a algunos
hombres lo suficientemente valientes como para hacerse eco de este sentimiento, pero en
1955 se trataba de una postura exclusivamente femenina.

Además de la obvia complicidad de estas narrativas con la definición masculina
blanca occidental del género performativo, las autoras también refuerzan un modo bina-
rio, oposicional, de identificación de género. Pasan de ser hombres sin ambigüedad, aun-
que infelices, a ser mujeres también carentes de ambigüedad. No hay terreno interme-
dio.23  Más aún, cada una construye un momento narrativo específico cuando su identifica-

19 Niels Hoyer era un seudónimo de Erns Ludwig Harthern Jacobsen; Lili Elbe era el nombre femenino que escogió el artista Einar
Wegener, cuyo nombre legal era Andreas Sparre. Esta profusión léxica tiene fecundas implicaciones para los estudios del self y sus
construcciones, para la literatura, y también para dispositivos sociales emergentes tales como los encuentros por computadora, donde
las varias personalidades situadas en un único cuerpo son más la regla que la excepción.

20 Hoyer, op. cit., p. 163.
21 Hoyer, op. cit., p. 147.
22 Morris, op. cit., p. 174.
23 En Conundrum, Morris describe de hecho un período en su recorrido de lo masculino a lo femenino �desde unos años antes de la

cirugía al momento inmediatamente posterior� durante el cual su género era percibido como ambiguo, por ella misma y por
otros/as. Ella no es ambigua en lo absoluto, sin embargo, acerca del momento de la transición de varón a mujer.
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ción sexual personal pasa de masculina a femenina. Este momento es el de
neocorpo(g)rafía,24  es decir, de reasignación de género o de �cirugía de cambio de sexo�.25

La noche anterior a la operación, Jan Morris escribió: �Fui a despedirme de mí mismo
frente al espejo. No nos veríamos más y quería mirar por última vez a ese otro yo a los ojos
y hacerle un último guiño para la buena suerte�.26

Canary Conn escribe: �No soy un muchacho, ahora soy una muchacha [en español
en el original] [...] una niña [sic]�.27

Hedy Jo Star escribe: �En el instante en que me desperté de la anestesia me di cuenta
de que por fin me había convertido en mujer�.28

Incluso Lili Elbe, cuyo texto es de segunda mano, emplea los mismos términos: �De
repente se dio cuenta de que él, Andreas Sparre, probablemente se estaba desvistiendo
por última vez en la vida�. Inmediatamente después de despertarse tras la primera fase de
la intervención (castración, en la narración de Hoyer), Sparre escribió una nota: �Miró la
tarjeta y no pudo reconocer la letra. Era escritura de mujer�. Inger alcanzó la nota al
doctor: �¿Qué opina de esto, doctor? ¿La podría haber escrito un hombre?�. �No�, dijo el
médico sorprendido, �tienes razón�. Éste es un diálogo en el que se requiere que el/la
lector/a olvide que la caligrafía29  es una habilidad aprendida. Lo mismo ocurre con la voz
de Elbe: �Lo extraño es que tu voz ha cambiado por completo... ¡Tienes una voz maravillo-
sa de soprano! Es sencillamente increíble�.30  Quizá esto sea tan sorprendente ahora como
lo era en aquel entonces, pero por diferentes razones: ahora conocemos los efectos �o
más concretamente, la ineficacia� de la castración y la administración de hormonas.31

Según esta información, nada de esto pudo haber ocurrido; ni la castración ni las hormo-
nas tienen algún efecto en el timbre de voz. De aquí, dicho sea de paso, la mirada agria
con que las clínicas sopesan los testimonios históricos.

Si Hoyer mezcla realidad y fantasía, y además caricaturiza a sus sujetos (�¡Sencilla-
mente asombroso!�), ¿qué lecciones se encuentran en Man Into Woman? Lo que surge

24 Stone anota neocorporraphy. Considero que el añadido de la g proporciona el sentido de �nueva escritura corporal�, más consisten-
te, a mi entender, con el desarrollo general de texto. (N. del t.).

25 Reasignación de género es el término disciplinar correcto. En el lenguaje médico actual, el sexo es tomado como un hecho físico
natural, y no puede ser modificado.

26 Morris, op. cit., p. 115. Me acordé de estas palabras la noche anterior a mi propia cirugía. �Caramba�, pensé en esa ocasión,
�sería interesante poder transformarse mágicamente en otra persona, de ese modo binario y final�. Así que hice la prueba: fui hasta
el espejo y le dije adiós a la persona que vi reflejada allí, y por desgracia no funcionó. Unos días más tarde, cuando pude volver a
acercarme al espejo, la persona que me miraba aún seguía siendo yo. Todavía no comprendo qué hice mal.

27 Conn, Cannary: Canary.The Story of a Transsexual. Nueva York: Bantam, 1977, p. 271. Conn obtuvo su cirugía en el centro de Jesús
María Barbosa, en Tijuana. En este extracto ella está hablando con una enfermera mexicana, de ahí los términos en castellano.

28 Star, op. cit.
29 En el texto original Stone dice orthography (�ortografía�), pero el sentido evidente es, a mi juicio, afín a caligrafía. (N. del t.).
30 Admito que yo estoy tan sorprendida como el buen doctor, ya que, exceptuando la narración de Hoyer, no hay ningún otro caso en

el que se haya producido un cambio de tono vocal o de timbre tras la administración de hormonas o cirugía de reasignación de
género. Si las transexuales consiguen cambiar sus características vocales lo hacen gradualmente y con gran dificultad. Pero hay más
que suficientes problemas con la �historia verdadera� de Lili Elbe, el menor de los cuales no es precisamente la escena en la cual
Elbe, al final, �se vuelve mujer� mediante la implantación de un par de ovarios humanos en su cavidad abdominal, que su médico
realiza. La atención proporcionada por los medios de comunicación en la década pasada a los trasplantes de corazón y a las en-
fermedades del sistema inmunológico han hecho al público no especializado más consciente del funcionamiento del sistema huma-
no de respuesta inmunológica. Pero incluso en 1936 la narración de Hoyer hubiera sido reconocida como cuestionable por la co-
munidad médica. El rechazo de los tejidos y el sueño de mitigarlo fueron materia de especulación en la ficción y la ciencia ficción
hasta tan tardíamente como la década de 1940 �por ejemplo, la droga milagrosa collodiansy, en Piper, Beam H. One Leg Too
Many . 1949, s/d�.

31 La afirmación de Stone no debe extenderse en lo absoluto a transexuales de mujer a varón, en quienes la administración de testos-
terona produce una masculinización rápida y notoria de la voz. (N. del t.).
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parcialmente del libro es el modo en que  Hoyer despliega la estrategia de construir barre-
ras dentro de un mismo sujeto, estrategia que aún hoy se utiliza con provecho. Lili desplaza
al yo masculino que irrumpe, aún peligrosamente presente en ella, hacia la figura casi
divina del cirujano-terapeuta Werner Kreutz, a quien se refiere como El Profesor o el El
Hombre Milagroso. El Profesor es Quien moldea, y Lili es quien es moldeada:

Lo que El Profesor está haciendo con Lili no es otra cosa que un moldeo emocional,
el cual precede a su modelado físico en mujer. Hasta este momento Lili había sido
como arcilla que otros/as habían preparado y a la que El Profesor ha dotado de
forma y vida [...] con una sola mirada El Profesor despertó su corazón a la vida, una
vida con todos los instintos de una mujer.32

Lo femenino es inmanente, lo femenino yace en lo más profundo, lo femenino es
instinto. El profesor, contando con la voluntariosa complicidad de Lili, crea una enorme
escisión entre lo masculino y lo femenino en su interior. En este pasaje, que nos recuerda el
aire �oriental� de la narrativa de Morris, lo masculino debe ser aniquilado o, al menos,
negado, pero lo femenino es algo que existe para ser continuamente aniquilado:

Le parecía que ya no tenía que responsabilizarse de sí misma, de su destino. Werner
Kreutz la había liberado de todo. Tampoco tenía ya una voluntad propia [...] no
podía haber un pasado para ella. Todo el pasado pertenecía a una persona que [...]
estaba muerta. Ahora sólo existía una mujer perfectamente modesta, lista para obe-
decer, feliz de someterse a la voluntad de otro [...] su señor, su creador, su Profesor.
Entre Andreas  y ella se interponía Werner Kreutz. Se sentía segura y a salvo.33

Hoyer tiene los mismos problemas con la pureza y la negación de la mixtura en los
que recaen muchas narrativas autobiográficas transexuales. Los personajes de esta narra-
tiva viven en un período histórico de tremenda represión sexual. ¿Cómo se puede mante-
ner la división entre el yo �masculino�, cuyo objeto establecido de deseo es la mujer, y el yo
�femenino�, cuyo objeto apropiado de deseo es el hombre?

�Como hombre siempre me has parecido incuestionablemente saludable. Sin duda,
he visto con mis propios ojos cómo las mujeres se sentían atraídas hacia ti, esa es la
prueba más irrefutable de que eres un tipo de verdad�. Hizo una pausa y puso sus
manos sobre los hombros de Andreas. �¿No te ofendes si te hago una pregunta con
sinceridad? [...] ¿En algún momento te has interesado por personas de tu misma
clase? Ya me entiendes�.

Andreas agitó la cabeza con calma. �Te doy mi palabra, Niels: nunca en la vida. Es
más, puedo decir que ese tipo de criaturas nunca se han mostrado interesadas en
mí�. �Bien, Andreas. Eso es justo lo que yo pensaba�.34

Hoyer debe separar la subjetividad de Andreas, quien nunca ha sentido nada por
ningún hombre, de la de Lili, quien a lo largo de la narración se quiere casar con uno. Este
proceso de diferenciación hace que el mundo sea más seguro para Lili, ya que levanta y

32 Hoyer, op. cit., p. 165.
33 Hoyer, op. cit. p. 170. Para una discusión extendida de textos que transmutan la sumisión en realización  personal, cf. Stone, Sandy.

Sweet Surrender: Gender, Spirituality and the Ecstasy of Subjection; Pseudo-transsexual Fiction in the 1970s, de próxima aparición.
34 Hoyer, op. cit., p. 53.
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mantiene una barrera infranqueable entre ella y Andreas, barrera reforzada, una y otra
vez, mediante recursos tales como las dos caligrafías y las dos voces diferentes. La fuerza
de un imperativo �un estado natural hacia el que tienden todas las cosas� para negar
las posibilidades de mixtura actúa en pos de preservar una identidad de género �pura�: en
el amanecer del romance con la pureza, inspirado por la filosofía nazi, ninguna �criatura�
tentaba a Andreas a violar las fronteras de �su clase�.

�Con toda sinceridad, te confieso Niels, que siempre me he sentido atraído por
mujeres. Y hoy más que nunca. Una confesión de lo más banal�.35

Banal sólo siempre y cuando la persona que expresa este enunciado desde dentro
del cuerpo de Andreas sea Andreas, y no Lili. Se trata de un párrafo que encierra un gran
esfuerzo, un reflejo microcósmico de la cantidad de esfuerzo que conlleva mantener el
mismo polo de personalidad en la sociedad. Es más, cada una de estas escritoras constru-
ye su historia como una especie de narrativa de redención. Hay un fuerte contenido dra-
mático, de sentido de lucha contra fuerzas muy superiores, de superación de obstáculos
peligrosos y de enfrentamiento con el terror y el misterio hacia la aproximación impactante
y la apoteosis final de la Transformación Prohibida.

El éxito de la primera operación ha superado todas las previsiones. Andreas ha deja-
do de existir, dicen. Las glándulas germinales �¡oh, místicas palabras!� le han sido
extraídas.36

Oh, místicas palabras. El mysterium tremendum de la identidad profunda se cierne
sobre un sitio físico; el conjunto entero de la generización masculina, el poder misterioso
del hombre-Dios, habita en las �glándulas germinales�, del mismo modo que se creía que
el alma habitaba en la glándula pineal. La masculinidad está contenida en las ya-sabes-
qué. A este respecto también lo está la ontología del sujeto. De esta manera, Hoyer puede
demostrar del modo más torpe que la femineidad es falta:

La operación que se ha llevado a cabo [es decir, la castración] me permite entrar en
un centro de salud para mujeres [sólo para mujeres].37

Por otra parte, tanto Niels como Lili se pueden constituir, por un acto de insinuación,
en lo que en el Nuevo Testamento denominan endeuein o poner en escena al dios, insertar
el cuerpo físico en un entramado de significados culturales:

Andreas Sparre [...] se estaba probablemente desvistiendo por última vez. [...] Du-
rante toda una vida, había estado oculto tras estas prendas: abrigo, chaleco y panta-
lones.38

35 Ibid.
36 Hoyer, op. cit., p. 134.
37 Hoyer, op. cit., p. 139. El cambio de sexo de Lili Elbe se realizó en 1930. Actualmente, en Estados Unidos, la perspectiva jurídica de

un cambio de sexo exitoso de varón a mujer se basa aún en la falta; por ejemplo, un hombre es una mujer cuando �los órganos
reproductivos masculinos han sido destruidos total e irrevocablemente� (extraído de una carta proveniente de una clínica autorizan-
do un cambio de nombre en un pasaporte, 1980).

38 Hoyer, op. cit., p. 125.
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Ahora os escribe Lili. Estoy sentada en mi cama con un camisón de seda con encajes,
el pelo rizado, polvos en la cara, pulseras, un collar y anillos.39

Todas estas autoras reproducen la versión masculina estereotipada de la constitución
de la mujer: vestidos, maquillaje, delicados desmayos ante la visión de la sangre. Cada
una de estas aventureras pasa directamente de un polo de la experiencia sexual al siguien-
te. Si hay algún espacio que medie en el continuo de la sexualidad, es invisible. Nadie
menciona siquiera el rito de �retorcerle el cuello al pavo�. No me extraña que las pensado-
ras feministas tuvieran sus sospechas. Carajo, yo sospecho.

¿Cómo dialogan estos testimonios con los textos médico-psicológicos? En una épo-
ca en la que tienen lugar más interacciones a través de textos, conversaciones por compu-
tadora y medios electrónicos que a través del contacto personal y, como consecuencia, en
la que la subjetividad individual se puede constituir más a través de la inscripción que de la
asociación personal, aún hay momentos de �verdad natural� encarnada que no pueden
ser eludidos. En el período en que se escribieron casi todos estos libros, el momento más
crítico era el de la entrevista de ingreso a la clínica de disforia de género, en el cual los
médicos �todos hombres� decidían si una persona era elegible para la cirugía de rea-
signación de género. El origen de las clínicas dedicadas a la disforia de género es una
visión en miniatura de la construcción de criterios genéricos. La idea fundacional de la que
se partía en las clínicas dedicadas a la disforia era, en primer lugar, estudiar una aberra-
ción humana interesante y potencialmente financiable, y en segundo lugar, brindar ayuda
frente aun �problema corregible�, tal y como allí se lo comprendía.

Algunas de las primeras clínicas no universitarias de disforia de género realizaban las
cirugías a pedido, es decir, sin atender a las conclusiones a las que había llegado el
personal de la clínica respecto a lo que vino a ser llamado lo apropiado del sexo elegido.40

Cuando las primeras clínicas universitarias de disforia de género se abrieron de modo
experimental en la década de 1960, los equipos médicos ya no realizaban operaciones a
pedido, debido a los riesgos profesionales que comportaba el realizar cirugías experimen-
tales a �sociópatas�. En aquella época no existían criterios oficiales de diagnóstico; cual-
quiera que pidiera atención era, ipso facto, un/a transexual. Profesionalmente, ésta era
una situación arriesgada. Era necesario construir la categoría de �transexual� según los
dictados de la tradición y la costumbre, creando criterios plausibles de aceptación en la
clínica. Desde el punto de vista profesional, se necesitaba un test o un diagnóstico diferen-
cial del transexualismo, que no dependiera de algo tan sencillo y subjetivo como el que
alguien declarase que estaba en el cuerpo equivocado. El test debía ser objetivo, clínica-
mente apropiado y repetible. Pero incluso después de extensas investigaciones no pudo

39 Hoyer, op. cit., p. 139. En ambos pasajes precedentes llamo la atención sobre el verbo griego endeuein, referido al momento del
bautismo, cuando quien está siendo bautizado/a penetra y es penetrado/a por la Palabra; endeuein puede ser traducido como
�penetrar en�, pero también como �calzar, deslizarse, como un guante�. �El (sic) que es bautizado en Cristo será introducido en Cristo�.
Se trata de un intenso estilo homoerótico, en el cual ambos géneros están presentes pero colapsan en el cuerpo sacrificado; cf.
ejemplos tales como la descripción de Fray Bernardino de Sahagun de rituales durante los cuales el sacerdote oficiante se echa
encima la piel de una joven mujer desollada (en Frazer,  James. The Golden Bough: A Study in Magic and Religion. Londres: Macmi-
llan, 1911, pp. 589-591).

40 Apropiado debe ser entendido, en este contexto, a la vez como lo indudablemente �propio� del sujeto en cuestión y como �conve-
niente�, desde el punto de vista de sus posibilidades de pasar (véase glosario). Ambos sentidos se confunden inextricablemente en
los protocolos de atención de transexuales diseñados por las clínicas de género de las que habla la autora �puesto que el género
verdadero (�propio�) siempre adoptaba o debía adoptar una forma expresiva standard, apropiada, conveniente�. (N. del t.).
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ser desarrollado ningún test simple y sin ambigüedades para el síndrome de disforia
de género.41

Entre otras agendas, la clínica Stanford estaba en el negocio de ayudar a la gente,
según el modo en que sus miembros/as entendían la idea. Por lo tanto, la decisión defini-
tiva respecto a la elegibilidad de un/a candidato/a para la reasignación de género la
tomaba el personal basándose en un sentido individual de lo �apropiado del individuo
respecto de su género de elección�. La clínica desempeñaba además el papel de �consul-
torio estético� o �escuela de estilo� ya que, de acuerdo con el juicio de su personal, los
hombres que se presentaban procurando ser mujeres no siempre se �comportaban como�
mujeres. Stanford reconocía que los roles de género podían ser aprendidos (hasta cierto
punto). Su involucramiento con centros de estética era un esfuerzo por producir no sólo
mujeres legibles anatómicamente sino mujeres� es decir, mujeres generizadas. Como
destacó Norman Fisk, �Ahora puedo admitir con sinceridad [...] que en un comienzo está-
bamos conscientemente buscando candidatas que tuvieran las mayores posibilidades de
éxito�.42  En la práctica, esto significaba que a las candidatas se las evaluaba según su
performance del género de elección. Los criterios seguidos constituían una definición com-
pletamente culturizada, consensual, del género, y en el sitio de su puesta en acto podemos
localizar un ejemplo actual del aparato de producción de género.

Esto despierta varias preguntas difíciles; las dos fundamentales son: ¿quién está na-
rrando la historia de quién? y ¿cómo pueden los/as narradores/as diferenciar entre la
historia que narran y la historia que escuchan?

Una respuesta es que ellos/as diferencian con mucha dificultad. Los criterios desa-
rrollados por investigadores, y que éstos luego aplicaron, fueron definidos repetidamente a
través de una serie de interacciones con las candidatas. Éste era el panorama: en un
principio, el único libro sobre transexualismo era la obra definitiva de Harry Benjamin The
Transsexual Phenomenon (1966)43  �obsérvese que el libro de Benjamin apareció fecha-
do, de hecho, diez años más tarde que I Changed My Sex!�. Cuando se abrieron las
primeras clínicas, el libro de Benjamin era el texto de referencia de los investigadores. Y
cuando se evaluó a los/as primeros/as transexuales para decidir sobre la conveniencia de
llevar a cabo la operación, su comportamiento se ajustó muy gratamente a los criterios
descritos en el libro de Benjamin. Los investigadores produjeron informes en los que se
señalaba esta coincidencia, los cuales fueron utilizados como base para la obtención de
financiamiento.

41 La evolución y manejo de este problema merece un trabajo aparte. Es discutido brevemente a partir de Laub, Donald y Patrick Gandy
(eds.). Proceedings of the Second Interdisciplinary Symposium on Gender Dysphoria Syndrome. Stanford: Division of Reconstructive
and Rehabilitation Surgery, Stanford Medical Center, 1973, y en Irvine, Janice M. Disorders of Desire: Sex and Gender in Modern
American Sexology. Phildelphia: Temple University Press, 1990.

42 En Laub y Gandy, op. cit., p. 7. Las declaraciones completas de Fisk constituyen una excelente descripción de los objetivos y proce-
dimientos del grupo de Stanford durante los primeros años, y las tensiones de las agendas conflictivas y los varios intentos de reso-
lución están implícitos en ellas. Para narraciones adicionales, cf. Irvine y Shapiro, op. cit.

43 Benjamin, Harry. The Transsexual Phenomenon. Nueva York: Julian Press, 1966. El trabajo que constituyó la piedra fundacional del
libro fue publicado como �Transsexualism and Travestism as Psycho-somatic and Somato-psychic Syndromes� y apareció en el Ame-
rican Journal of Psychotherapy 8, 1954, pp. 219-230 Un artículo muy anterior de D. O. Cauldwell, �Psychopathia Transexualis�,
publicado en Sexology 16, 1949, pp. 274-280, no parece haber tenido el mismo efecto dentro de este campo, aunque John Money
sigue rindiéndole homenaje, atendiendo a la grafía de transexual con una sola s en inglés empleada por Cauldwell. En trabajos
tempranos de otros autores a veces puede trazarse la influencia de Cauldwell o de Benjamin según el modo en que se deletrea la
palabra.
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Estos investigadores tardaron una cantidad sorprendente de tiempo �varios años�
en descubrir que la razón por la que los perfiles conductuales de las transexuales se ajus-
taban a los perfiles de Benjamin era que las candidatas también habían leído el libro, que
pasaba de mano en mano entre la comunidad transexual, y que ellas estaban más que
felices de proveer el comportamiento que llevaba a la aceptación quirúrgica.44  Este tipo de
cuidadoso reposicionamiento creó problemas interesantes. Entre ellos estaba la determi-
nación del rango permisible de expresiones de sexualidad física. Esta determinación cons-
tituía una gran zona gris en la presentación que las candidatas hacían de sí mismas, ya que
los sujetos de Benjamin no mencionaban ningún sentido erótico de sus propios cuerpos. En
consecuencia, ninguna otra transexual que acudiera a las clínicas lo mencionó tampoco.
En virtud de la autoridad del texto, las personas que eran físicamente hombres pero vivían
como mujeres y se definían a sí mismas como transexuales �al contrario que las travestis,
en quienes era permisible la sensación erótica peneana� no podían experimentar placer
peneano. Hasta entrados los años ochenta no había una transexual de varón a mujer
preoperada �de quién hubiera datos disponibles� que experimentara placer sexual ge-
nital al tiempo de vivir  en el �género de elección�.45

La prohibición se extendía postoperatoriamente de un modo llamativamente trans-
mutado, y permaneció tan absoluta que ninguna transexual operada admitiría haber expe-
rimentado placer alguno a través siquiera de la masturbación. La  pertenencia completa al
género asignado era conferida por el orgasmo, real o fingido, logrado a través de la
penetración heterosexual.46  �Retorcer el pescuezo al pavo�, el ritual de masturbación pe-
neana que se lleva a cabo justo antes de la cirugía, era la más secreta de las tradiciones
secretas. Reconocer un deseo tan natural sería arriesgarse a sufrir una catástrofe, es decir
a ser acusada de �impropiedad de rol�, y llevar a ser descalificada.47

Era preciso reprimirse. Los dos grupos, por una parte investigadores y por otra tran-
sexuales, estaban persiguiendo fines diferentes. Los investigadores querían averiguar qué
era esa cosa que ellos/as llamaban síndrome de disforia de género. Querían una taxono-
mía de síntomas, criterios de diagnóstico diferencial, procedimientos de evaluación, trata-
mientos confiables y seguimiento minucioso. Las transexuales querían la operación. Tenían

44 Laub y Gandy, op. cit., pp. 8-9.
45 El problema aquí reside en la ontología del término genital, en particular con respecto a su definición para actividades tales como

la masturbación pre y postoperatoria. La generización ontologiza la economía erótica de la superficie del cuerpo; como señalan
Judith Butler y otros/as (por ejemplo, Foucault), la generización regula qué partes del cuerpo tienen sus componentes eróticos �en-
cendidos� o �apagados�. Los conflictos surgen cuando las mismas partes se vuelven  polivalentes. Por ejemplo, cuando porciones de
la uretra (físicamente masculina) se utilizan para construir porciones de neoclítoris (generizado femenino en aquello físicamente mas-
culino). Sugiero que utilicemos esta idea desequilibrante como ejemplo de las formas en las que podemos refigurar la multivalencia
como una intervención en la constitución de posiciones del sujeto generizado; en una economía erótica binaria, ¿�quién� experi-
menta sensaciones eróticas con estas áreas? Judith Shapiro propone una idea similar en su ensayo �Transexualism� publicado en
Body Guards, pp. 260-262. He elegido un sitio geográfico bastante cercano al que ella describe, pero esperanzadoramente más
ambiguo y por tanto más disonante en estos discursos en los que la disonancia puede ser una intervención poderosa y productiva.

46 Este acto en las fronteras de la posición de sujeto sugiere una categoría en falta del excelente artículo de Marjorie Garber �Spare
Parts: The Surgical Construction of Gender�, en Differences 1, 1990, pp. 137-159; es una intervención en lo asimétrico de �hacer
un hombre� y �hacer una mujer�, que Garber describe. Hasta cierto punto representa un colapso de las categorías del imaginario
transexual, aunque parece razonable la conclusión de que esta versión de la llegada a la madurez sigue siendo predominantemente
masculina: los médicos y los pacientes se cuentan, los unos a los otros, los relatos de lo que representa la naturaleza tanto para El
Hombre como para La Mujer. Por lo general, los pacientes femeninos (de mujer a varón) relatan las mismas historias desde el otro
lado.

47 Los términos retorcerle el pescuezo al pavo (masturbación masculina), aterrizaje forzoso (rechazo por parte de un programa clínico)
y gaff (prenda interior utilizada para esconder los genitales masculinos de las transexuales de varón a mujer preoperadas) varían
ligeramente en diferentes áreas geográficas, pero son lo bastante comunes como para que ser reconocidos en todas partes.
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objetivos muy claros respecto a su relación con los investigadores, y consideraban los
criterios de evaluación de los doctores como otro obstáculo en su recorrido, algo que
tenían que superar. En este punto, ellas expresaron sin ambigüedades el criterio original de
Benjamin en su manera más simple: el sentido de estar en el �cuerpo equivocado�.48  Esto
parece la receta para una incómoda relación antagónica, y lo era. Aún sigue siéndolo,
aunque con el paso del tiempo las dos facciones han dialogado considerablemente. Esto
ha sido posible, en parte, debido a que la comunidad de médicos/as y psicólogos/as se ha
dado cuenta de que los esperados criterios del diagnóstico diferencial no aparecieron.
Consideremos este extracto de un documento escrito por Marie Mehl en 1986:

No existe ningún test mental o psicológico que pueda distinguir exitosamente a un/
a transexual del resto de la así llamada población normal. La población transexual
no sufre más psicopatías que la población en general, aunque la reacción de la
sociedad ante el/la transexual sí que plantea problemas insuperables. Los historiales
psicodinámicos de transexuales no revelan ninguna característica consistente de di-
ferenciación respecto del resto de la población.49

Estos dos testimonios, el de Mehl y aquel de Lothestein en el que encontraba que los/
las transexuales eran seres deprimidos, esquizoides, manipuladores y paranoides, coexis-
ten con apenas diez años de diferencia entre sí. Con el logro de una categoría de diagnós-
tico en 1980 �diagnóstico que, después de años de investigación, no va mucho más allá
del sentido original de �estar en el cuerpo equivocado�� y su aceptación consecuente por
parte de la policía del cuerpo (por ejemplo, del sistema médico), ahora existen historias
clínicamente �aceptables� de transexuales en una vasta y  dispersa geografía, �que inclu-
ye sitios como Australia, Suecia, Checoslovaquia, Vietnam, Singapur, China, Malasia, In-
dia, Uganda, Sudán, Tahití, Chile, Borneo, Madagascar y las Aleutianas50  (esta no es una
lista completa). Intentar englobarlas a todas en una única teoría plausible demanda un
esfuerzo considerable. ¿Había técnicas de diagnóstico no descubiertas o no intentadas,
que hubieran servido para diferenciar a los y las transexuales de la población �normal�?
Los criterios ¿eran erróneos, limitados, o sencillamente su alcance era demasiado corto?
La evidencia de que los criterios no meramente emergían, de un modo natural, ¿apareció
como un resultado del �progreso científico� o había otras fuerzas en juego?

Este festín de información crea sus propios problemas. De modo concomitante al
logro dudoso de una categoría de diagnóstico se encuentra la difuminación de límites,
mientras un vasto relato heteroglósico de la diferencia �hasta el momento invisible para
las profesiones �legítimas�� súbitamente alcanza la canonización; y, de manera simultá-
nea se vuelve homogéneo, con el fin de satisfacer los constreñimientos de la categoría.

De repente, en los años ochenta, la antigua leyenda moral de la verdad sobre el
género, contada por un afectuoso patriarca blanco en Nueva York allá por 1966, se trans-

48 Basado en las declaraciones de Norman Hisk,  en Laub y Gandy, op. cit., p. 7, así como en mis propias investigaciones. Parte de la
dificultad, tal como discuto a lo largo de este trabajo, consiste en que los investigadores (por no mencionar a los transexuales) han
fallado en problematizar la frase �cuerpo equivocado� como una categoría descriptiva adecuada.

49 En Walter y Ross, op. cit.
50 En este punto, como en todas partes, utilizo la palabra clínico/a  teniendo en mente la �victoria pírrica� de la que hablaba Marie

Mehl. Ahora que el transexualismo tiene una frágil e incómoda legitimidad como categoría diagnóstica en el DSM, ¿cómo iniciare-
mos el proceso de retirarla del libro?
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forma en pancultural. Desaparecieron las polifonías emergentes de la experiencia vivida,
presentes al menos en potencia �ya que nunca representadas en el discurso�. Con sólo
esforzarnos lo suficiente, la berdache y la desnudista, el ama de casa con sus rulos y el
mujerado, la mah´u y la estrella del rock no dejan de ser la misma historia, después de
todo.

¿De quién es este relato histórico, de todos modos?

Quisiera llamar la atención sobre las extensas similitudes que sugiere esta yuxtaposi-
ción peculiar con aspectos del discurso colonial, con los que podemos estamos familiariza-
dos/as: la fascinación inicial con lo exótico, extendida hasta alcanzar a los/as investigado-
res/as profesionales; la negación de la subjetividad y la falta de acceso al discurso domi-
nante, seguida por una suerte de rehabilitación.

Plantear estas cuestiones ha hecho más complicada la vida en las clínicas.

�Hacer� historia �ya sea autobiográfica, académica o clínica� es, en parte, una
lucha por fundar un relato en cierta inevitabilidad natural. Los cuerpos son pantallas en las
que vemos proyectados los acuerdos momentáneos que emergen, tras luchas incesantes
en torno a creencias y prácticas dentro de las comunidades académicas y médicas. Estas
luchas se desarrollan en campos de batalla muy alejados del cuerpo. Cada lucha es un
esfuerzo por lograr un fundamento superior, profundamente moral, por establecer una
explicación final y con autoridad acerca del modo en que las cosas son y, consecuente-
mente, del modo en que deben seguir siendo. En otras palabras, en cada uno de esos
relatos es la cultura la que habla con la voz de un individuo. Las personas que no tienen
voz dentro de esta teorización son los/as mismos/as transexuales. Como ocurría desde el
principio de los tiempos con las mujeres, sobre las que teorizaban los hombres, los/as
teóricos/as de la identidad sexual han percibido a los/as transexuales en posesión de una
agencia menguada. Como ocurría con las �mujeres genéticas�, los/as transexuales son
infantilizados/as, considerados/as demasiado irracionales o irresponsables para alcanzar
la subjetividad verdadera, o son borrados/as clínicamente por los criterios de diagnóstico;
o, también, tal como los y las construyen algunas teóricas feministas radicales, son como
robots de un patriarcado insidioso y amenazante, un ejército extranjero diseñado y cons-
truido para infiltrar, pervertir y destruir a las mujeres �verdaderas�. Asimismo, en esta cons-
trucción, los/as transexuales han sido resueltamente cómplices al fracasar en el desarrollo
de un contradiscurso efectivo.

En las fronteras del género en las que estamos a finales del siglo XX, con los tropiezos
de la hegemonía falocrática y la arrogante aparición de relatos heteroglósicos51  del ori-
gen, hallamos las epistemologías de la práctica médica blanca masculina, la ira de las
teorías feministas radicales y el caos de las experiencias generizadas vividas encontrándo-
se en el campo del cuerpo transexual: un sitio ardientemente disputado de inscripción
cultural, una máquina de sentido para la producción de un tipo ideal. Representación en
su mayor parte mágica, el cuerpo transexual es memoria perfeccionada, inscrita junto con
la historia �verdadera� de Adán y Eva como el relato ontológico de la diferencia irreducti-
ble, una biografía esencial que es parte de la naturaleza. Una historia que la cultura se

51 El concepto apunta a señalar la interacción constitutiva de múltiples dialectos, jergas, voces, en una misma lengua de apariencia
unitaria /N. del t. ).
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narra a sí misma, el cuerpo transexual es una política táctil de reproducción constituida a
través de la violencia textual. La clínica es una tecnología de inscripción.

Dada esta  circunstancia, en la cual un discurso minoritario (sic) viene a fundarse en
lo físico, la necesidad de un contradiscurso se vuelve crítica. Pero es difícil generar un
contradiscurso si uno/a está programado/a para desaparecer. El objetivo más importante
de los/as transexuales es borrarse a sí mismos/as, confundirse con la población �normal�
lo antes posible. Parte de este proceso se conoce como la construcción una historia plausi-
ble, aprender a mentir efectivamente sobre el propio pasado. Lo que se obtiene es acepta-
bilidad en la sociedad. Lo que se pierde es la habilidad para representar auténticamente
las complejidades y ambigüedades de la experiencia vivida y, por ende, se pierde ese
aspecto de la �naturaleza� que Donna Haraway teoriza como coyote �el animal del espí-
ritu dentro de la cultura nativa americana, que representa ese poder de la transformación
continua que constituye el corazón de una vida comprometida�. En su lugar, la experien-
cia auténtica se sustituye por un tipo particular de historia, una que sirve de soporte a las
viejas posiciones construidas. Esto es muy costoso, y profundamente debilitante. Deseen
hacerlo o no, las transexuales no crecen del mismo modo que las GG (o mujeres genética-
mente �naturales�).52  Las transexuales no tienen las mismas historias que las mujeres ge-
néticamente �naturales� y no han sufrido la misma opresión antes del cambio de género.
No estoy sugiriendo un discurso compartido. Estoy sugiriendo que en la historia borrada
del/la transexual podemos encontrar una historia disruptiva de los discursos aceptados
sobre el género, originada desde la minoría genérica misma, y capaz de hacer frente
común con los otros discursos de oposición. Pero el/la transexual actualmente ocupa una
posición que no está en ningún sitio, que es exterior a las oposiciones binarias del discurso
generizado. Para un/a transexual, como transexual, generar un contradiscurso verdadero,
efectivo y representacional es hablar desde el exterior de las fronteras del género, más allá
de los nodos oposicionales construidos que han sido predefinidos como las únicas posicio-
nes desde las cuales el discurso es posible. Entonces ¿cómo hablaría el/la transexual? Si
el/la transexual hablara, ¿qué diría?

Manifiesto postransexual

Intentar ocupar un espacio como sujeto hablante en el marco tradicional del género
es volverse cómplice del discurso que uno/a desea deconstruir. Más bien, podemos apro-
piarnos de la violencia textual inscrita en el cuerpo transexual y transformarla en fuerza
reconstructiva. Permítanme introducir un ejemplo más conocido. Judith Butler señala que
las categorías lésbicas de butch y femme no son simples asimilaciones regresivas del les-
bianismo a los términos de la heterosexualidad. Butler introduce en cambio el concepto de
inteligibilidad cultural, y sugiere que la �masculinidad� contextualizada y resignificada de
la butch, vista en contraste con el cuerpo femenino culturalmente inteligible, invoca una
disonancia que genera una tensión sexual a la vez que constituye el objeto del deseo.
Señala que esta manera de pensar acerca de los objetos generizados del deseo admite
una complejidad mucho mayor de la que el ejemplo sugiere. La lesbiana butch o femme a

52 El significado actual de GG, término de la jerga de las transexuales de varón a mujer, es genuine girl �chica genuina� (sic), a las que
también se denomina genny.
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un tiempo cita la escena heterosexual y la desplaza. La idea de que la butch y la femme son
�réplicas� o �copias� del intercambio heterosexual subestima el poder erótico de su diso-
nancia interna.53

En el caso del/la transexual, las variedades de género performativo, percibido en
contraste con un cuerpo generizado culturalmente inteligibile �el cual es, en sí mismo,
violencia textual médicamente constituida� genera nuevas e impredecibles disonancias,
en las que entran en juego enteros espectros de deseo. En el/la transexual como texto
podemos hallar el potencial para mapear el cuerpo refigurado según el discurso genérico
convencional, y así alterarlo, sacar ventaja de las disonancias producidas por esta yuxta-
posición para fragmentar y reconstituir los elementos del género en geometrías nuevas y
sorprendentes. Sugiero que empecemos con la declaración de Raymond de que las �tran-
sexuales dividen a las mujeres� y la llevemos más allá de sí misma, convirtiéndola en una
fuerza productiva para dividir, de modo múltiple, los viejos discursos binarios del género,
así como el discurso monista de la propia Raymond. Para basar las prácticas de inscripción
y lectura que forman parte de este llamado deliberado a la disonancia, sugiero que perci-
bamos a los/as transexuales no como una clase ni un problemático �tercer género�, sino
como un género literario (genre), un conjunto de textos encarnados cuyo potencial para
lograr una disrupción productiva de las sexualidades estructuradas y los espectros del de-
seo aún tiene que ser explorado.

Con el fin de lograrlo, el género literario (genre) de los/as transexuales visibles debe
crecer, a través del reclutamiento de transexuales de la clase de los/as invisibles, de aque-
llos/as que han desaparecido dentro de sus �historias plausibles�. Lo más crítico que pue-
de hacer un/a transexual, lo que constituye su éxito, es pasar.54  Pasar significa vivir con
éxito en el género de elección, ser aceptado/a como miembro/a �natural� de ese género.
Pasar significa una negación de la mixtura. Borrar el rol de género anterior o construir una
historia plausible son una y la misma cosa que pasar. Teniendo en cuenta que muchos/as
transexuales escogen la reasignación en su tercera o cuarta década de vida, esto significa
borrar una gran cantidad de experiencias personales. Mi argumento es que este proceso,
en el que tanto los/as transexuales como el sistema médico-psicológico son cómplices,
impide la posibilidad de una vida basada en las posibilidades intertextuales del cuerpo
transexual.

Para negociar las problemáticas y productivas permeabilidades múltiples de la fron-
tera, y la posición de sujeto que implica la intertextualidad, debemos comenzar a rearticu-
lar el lenguaje fundacional en el que tanto la sexualidad como la transexualidad son des-
critas. Por ejemplo, ni los/as investigadores ni los/as transexuales han dado el paso de
problematizar el �cuerpo equivocado� como categoría descriptiva adecuada. De hecho, el
�cuerpo equivocado� ha venido, virtualmente por defecto, a definir el síndrome.55  Es bas-
tante comprensible que una frase como ésta, cuya lexicalidad sugiere el carácter falocén-
trico y binario de la diferenciación de género, deba ser analizada con la más profunda
suspicacia. Mientras que nosotros/as �ya sea como académicos/as, médicos/as o tran-

53 Butler, Judith. Gender Trouble. Nueva York: Routledge, 1990.
54 Lo contrario de pasar es ser leído/a, que invoca provocativamente las prácticas de inscripción a las que he hecho referencia.
55 Estoy sugiriendo un punto de partida posible, pero es necesario ir mucho más lejos. Debemos cuestionar no sólo cómo el cuerpo es

definido en estos discursos, sino examinar más criticamente a quién le corresponde definir lo que significa cuerpo.
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sexuales� ontologicemos tanto la sexualidad como la transexualidad de este modo, esta-
remos impidiendo la posibilidad de analizar el deseo y la complejidad motivacional de una
manera que describa adecuadamente las contradicciones múltiples de la experiencia indi-
vidual. Necesitamos un lenguaje analítico más profundo para la teoría transexual, un len-
guaje que permita la clase de  ambigüedades y polifonías que ya han informado e enrique-
cido productivamente la teoría feminista.

Judith Shapiro señala que �Para aquellos/as que se sientan inclinados/as a diagnos-
ticar la fijación del/la transexual en los genitales como obsesiva o fetichista, la respuesta es
que sencillamente están actuando de acuerdo con los criterios de su cultura para la asig-
nación de género� (el énfasis es mío).56  Esta declaración apunta a mecanismos más pro-
fundos, a discursos ocultos y pluralidades experienciales en el monolito transexual. No son
aún ni clínica ni académicamente visibles, y con buena razón. Por ejemplo, en busca del
diagnóstico diferencial, se le preguntaba a el/la probable transexual: �Supongamos que
tuviera la oportunidad de convertirse en hombre [o mujer] en todos los sentidos, salvo los
genitales, ¿estaría satisfecho (a)?�. Hay varias respuestas posibles, pero desde el punto de
vista clínico sólo una es la correcta.57  No es extraño, por tanto, que gran parte de estos
discursos giren en torno a la frase �cuerpo equivocado�. De acuerdo con el mito binario
fundacional falocrático por el cual los cuerpos y sujetos occidentales son autorizados, sólo
un cuerpo es el �correcto� para cada sujeto generizado. Todos los otros cuerpos están
�equivocados�.

Mientras los/as médicos/as y los/as transexuales/as continúan enfrentándose en el
campo de batalla del diagnóstico que este escenario sugiere, los/as transexuales para los
que la identidad de género es algo diferente de �y quizá irrelevante respecto de� los
genitales físicos son ocultados/as por aquellos/as para quienes el poder de los sistemas
médico y psicológico, y su habilidad para actuar como guardianes de las normas cultura-
les, son las autoridades definitivas para lo que ha de contar como un cuerpo culturalmente
inteligible.  Ésta es un área peligrosa; y si los colectivos condenados al silencio obtuvieran
una voz, sería muy posible encontrar lo que las teóricas feministas habían afirmado: que
las identidades de los sujetos individuales y encarnados estaban mucho menos implicadas
en normas físicas, y mucho más y diversamente diseminadas a lo largo de prolíficas y
complejas estructuraciones de la identidad y del deseo de lo que ahora es posible expresar.
Incluso en lo mejor de los debates actuales, la tendencia general es la totalización sin
excepciones. El más prestigioso ejemplo citado en este ensayo, la sorprendente frase de
Raymond de que �todo transexual viola el cuerpo de las mujeres� (¿qué hubiera pasado si
hubiera dicho, por ejemplo: �todo negro viola el cuerpo de las mujeres?�), no es menos
totalizador que la frase de Kate �las transexuales [�] asumen un papel femenino exagera-
do y estereotipado� o la de Bolin �las transexuales intentan olvidar su historia como hom-
bres�. No hay sujetos en estos discursos, sólo objetos totalizados y homogeneizados que
reproducen de manera fragmentada la pauta general de los discursos de las minorías en
general. Así que cuando yo pronuncie la palabra olvidada, puede que despierte algunos
recuerdos de otros debates. La palabra es algunos/as.

56 Shapiro, op.cit
57 En el caso de que quien lee esté inseguro/a, permítaseme suplir la respuesta clínicamente correcta: �no�.
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Los/as transexuales que �pasan por� parecen ignorar el hecho de que, al crearse una
identidad totalizada y monista, al margen de toda intertextualidad física o subjetiva, han
cerrado las puertas a la posibilidad de establecer relaciones genuinas. Según el principio
del pasar, al negar el poder desestabilizador del ser leídas, las relaciones comienzan como
mentiras, y pasar, por supuesto, no es una actividad restringida al mundo de los transexua-
les. Es algo con lo que está familiarizada una persona de color cuya piel es lo suficiente-
mente clara como para pasar por blanca, o los gays y las lesbianas que permanecen en el
armario� o todo/a aquel/lla que haya escogido la invisibilidad como una solución imper-
fecta frente a la disonancia personal. En resumen, estoy rearticulando uno de los argumen-
tos a favor de la solidaridad que han desarrollado gays, lesbianas y personas de color. La
comparación llega más allá. Con el fin de deconstruir la necesidad de pasar, los/as tran-
sexuales deben hacerse responsables de toda su historia, empezar a rearticular sus vidas,
no como una serie de borraduras al servicio de una especie de feminismo concebido
desde un marco tradicional, sino como una acción política que se inicia con la reapropria-
ción de la diferencia y la recuperación del poder del cuerpo refigurado y reinscrito. La
disrupción de los viejos patrones de deseo que implican las múltiples disonancias del cuer-
po transexual  no produce una alteridad irreductible, sino una miríada de alteridades cuya
inesperada yuxtaposición conlleva lo que Donna Haraway ha llamado �las promesas de
los monstruos�: fisicalidades en continuo cambio de figura y fundamento, que exceden los
confines de cualquier representación posible.58

La esencia del transexualismo es el pasar. Un/a transexual que lo logra está obede-
ciendo el mandamiento derrideano de �Los géneros (literarios, genres) no se han de mez-
clar. No mezclaré los géneros (genres)�.59  No podría pedirle a un/a transexual algo más
inconcebible que su renuncia a pasar; pedirle que sea conscientemente �legible�, que se
lea sí mismo/a en voz alta, y, a través de esta lectura tortuosa y productiva, comience a
escribirse a sí mismo/a en los discursos que lo han escrito y, en efecto, convertirse en
(cuidado, ¿me atreveré a decirlo de nuevo?) un/a postransexual.60  Aun así, los/a transexua-
les saben que el silencio puede ser un alto precio que se tenga que pagar por la acepta-
ción. Quiero hablarles directamente a los hermanos, hermanas y a todas las personas que
puedan leer/leer este texto y decirles: pido a todos/as que utilicemos la fuerza que nos
llevó a reestructurar la identidad, y que nos ha ayudado a vivir en silencio y negación, para
revisar nuestras vidas. Ya sé que sienten que el camino que han recorrido es muy largo y
que el precio por la invisibilidad no es tan alto. Sin embargo, aunque el cambio individual
es el fundamento de todas las cosas, no es el final de las cosas. Quizá haya llegado el
momento de sentar las bases para la nueva transformación.

58 Para una elaboración de este concepto, cf. Haraway, Donna: �The Promises Of Monsters: A Regenerative Politics for Inapropriate/d
Others�. En Paula Treichler, Cary Nelson y Larry Grossberg (eds). Cultural Studies. Nueva York: Routledge, 1991.

59 Derrida, Jacques. �La Loi Du Genre/The Law of Genre�. Trad. de Avitall Ronell en Glyph 7, 1980, p. 176 (francés ) y p. 202 (inglés).
60 También quiero destacar aquí la teoría de la mestiza elaborada por Gloria Anzaldúa, un sujeto ilegible que habita en las fronteras

entre culturas, capaz de comunicarse parcialmente en cada una pero de manera sólo en parte inteligible en cada cual. Trabajando
contra el núcleo de esta posición, la �nueva mestiza� de Anzaldúa intenta sobreponerse a la ilegibilidad tomando el control del
lenguaje y la inscripción, e inscribiéndose a sí misma en el discurso cultural. La asombrosa Borderlands es un buen ejemplo: Gloria
Anzaldúa. Borderlands-La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Spinsters-Aunt Lute, 1987.


